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“Si lo que vas a decir, no es mas bello que el silencio.
No lo digas”.

(Proverbio arabe)
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PREFACIO

La neurociencia esta de moda y no parece pasajera. Recientemente, la
administracion americana convencida de la importancia de nuestro
cerebro, ha puesto en marcha el proyecto “BRAIN”. Un importante
despliegue cientifico y econdmico encaminado a conocer mejor el
organo que todos llevamos encima de nuestros hombros y en medio de
nuestras orejas. El que nos hace ser seres racionales, y al que hemos
tenido algo abandonado. Desde Europa no han tardado en replicar a

los americanos y, también, desde aqui, se han iniciado nuevos
caminos en la investigacion cerebral.

El cerebro es nuestro 6rgano mas noble y, también, el mas complejo.
Un potente ordenador bioldgico, de cuyo buen funcionamiento no solo
depende nuestro cuerpo, sino también nuestra mente, soporte de
nuestro psiquismo y esencia de nuestra condicién humana.

Son muchas las especialidades médicas —neurologia, psiquiatria,
psicologia—que se ocupan de su estudio y de procurarle alivio cuando
enferma y son numerosos los campos del conocimiento humano donde
la neurociencia es tenida en cuenta, en un protagonismo creciente de
una rama del saber al que todo el mundo dirige la mirada.

Ante esta creciente expectacion han brotado, como las semillas en
primavera, los “neuro-divulgadores”, trasmisores de ‘“neuro-
conocimiento”. Yo, me he convertido en uno de ellos.

Soy neurdlogo, veterano en la practica clinica, pero deslumbrado,
como un joven novicio, ante las posibilidades que brindan “internet” y
las “redes sociales”. Tanto, que me he enganchado a ellas. Hace dos
afios y medio me subi a “Facebook” y cree mi propia marca: “neuro
ACE” —acronimo de mi especialidad y mi primer apellido—
iniciando un viaje que ha merecido la pena. He podido opinar y
divulgar y, también, he aprendido de mis “followers” —otro
anglicismo mas para la coleccion— vy, sobre todo, he intentado crear
un “rincon en la red”, para el encuentro, con la neurociencia como
aglutinante, sin desdefiar el arte, el humanismo, la solidaridad... el ser
humano en su conjunto, en un tono amable y cordial.

Esta historia pensaba que merecia la pena ser contada en un libro, y en
ello estoy, ya que con estas lineas doy inicio a la faena. Buscando un



titulo, he encontrado uno que me gusta y que aparte de ser muy
literario, esconde la magia del misterio: “El organo del traje gris”.

Espero, de corazén — ;quiza deberia decir de cerebro? — que, en esta
nueva singladura, tengan animo y disposicion para subirse a bordo.

iSean todos bienvenidos!

Agustin Acebes

y

Gijon, Mayo del 2015.

www.agustinacebes.es

1. De como se alumbro este libro.

Hoy, 3 de abril del 2015, festividad de Viernes Santo, mientras los
cristianos celebran, una vez mas, el recuerdo del martirio de Jesucristo
en la cruz —aunque la mayoria lo hagan tomando los primeros rayos
de sol del afio, después de largas caravanas y abundantes toques de
claxon—, los informativos han recordado, que tal dia como hoy, de
hace 42 afios, se realizo la primera llamada telefénica con un
dispositivo movil. Ese compafiero imprescindible, que casi todos
albergamos, a buen recaudo, en el bolsillo de nuestra chaqueta, cumple
hoy afios. Ha llegado a la cuarentena, la edad de la madurez. Una
nimiedad, claro, comparado con los milenios transcurridos desde la
crucifixion que hoy se celebra.
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Martin Cooper, ingeniero de telecomunicaciones, director de la
compafiia Motorola fue quien, en un arrebato de originalidad, realizé
la primera llamada en abril del 1973, nada menos que a su competidor
directo. jHay llamadas telefonicas que deben escocer mas que el
alcohol! El armatoste con el que fue realizada superaba el kilogramo y
Martin, apenas podia asirlo con una sola mano, de lo voluminoso que
era (Fig. 1-1). Semejante odisea le wvali6 a Cooper, muy
merecidamente, el Premio Principe de Asturias de Investigacion
Cientifica y Técnica del afio 2009, compartido con Ray Tomlinson,
otro revolucionario de nuestro tiempo, inventor del “correo
electronico”.

Y siendo importante lo anterior, fue poca cosa, con lo que represent6
la aparicion de la “web”, y el desarrollo de internet como medio de
comunicacion popular. El britanico Tim Bernes-Lee es considerado el
padre del “www”, invento que llegd para quedarse y cambiar el
mundo, hace poco mas de veinte afios, aunque nos pueda parecer que
siempre estuvo ahi. (Fig. 1-2)

(Fig. 1-2) www. La “web”

Nadie imagina ya el mundo sin el guarismo “@” en las
comunicaciones y en las relaciones personales, ni sin ese aparatito con
pantalla, al que llamamos teléfono, pero al que se han unido tantas
prestaciones y utilidades que, casi, enmascaran la funcién original para
la que fue inventado: la transmision de la palabra.



Recuerdo aqui esta efeméride telefénica, porque ha coincidido con
unos dias de asueto, en los que he aprovechado la vacacion para darle
algunas vueltas al “tarro”” —magino que esta acepcion coloquial de
cabeza sera por su condicion de recipiente que alberga algo muy
valioso—, entre trote y trote por el asfalto y el camino, barajando
ideas para mi proximo libro. Esta noticia, que me llego por los
auriculares de mi pequefia radio, fue determinante en la decisién que
he tomado. Me explico:

Deshojando la margarita, contemplé varias opciones: la primera;
repetir relatos (mi “opera prima”: “Neurorunning” relatos, a la
carrera, me dejo un buen sabor de boca), o quiza, seguir con otra
ficcion novelada (me tienta una nueva entrega de “Password. Una
palabra clave”, pues creo que hay personajes a los que podria sacar
mas jugo), o porque no, emprender nuevos caminos (llegué a pensar
escribir algunos cuentos)... pero al escuchar lo del sefior Cooper y,
salvando las distancias, se poso en mi mente la opcion de la
informacion y la divulgacién como tema. Una de esas asociaciones en
las que un pensamiento hilvana con el siguiente. Activando un circuito
neuronal, latente, que reposa —muchas veces sin saberlo—calladito
en el interior de nuestro cerebro, esperando, agazapado, su turno.

iYa esta! Si llevo mas de dos afios dedicando parte de mi tiempo a
comunicar y difundir —al menos intentandolo—*“neuroconocimiento”
en “redes sociales” ;Por qué no va a ser esta una buena historia para
un libro? La neurociencia esta de moda y, en jerga de economistas,
representa un buen “nicho” para generar actividad. ;O no? Asi que
para “hacer este cesto nuevo, ya tenia yo buenos mimbres”.

Pero...siempre suele haber un, pero. El reverso de la moneda que
puede empafar el éxito. El “lado oscuro de la luna”. En los tiempos
por los que transitamos existe una tormenta de informacion, mucha de
ella, indtil y efimera. Lo que habilmente se ha denominado con el
acronimo “Infoxicacion”. Todo el mundo opina, habla, escribe,
difunde, divulga...y los “foros” y los “blogs” inundan el ciberespacio,
llenandolo de ruido. jDe muchisimo ruido! ¢Y si mi iniciativa es un
“disparo” mas, fugaz e inutil, en esa guerra de fuego cruzado,
ensordecedor, en que se ha convertido la informacion, la divulgacion y
la opinién? Podria hacer victimas inocentes con mi “fuego amigo”!



iNo me gustaria!

Esa misma noche, mi almohada me acompafio en la vigilia bastante
mas tiempo del habitual, en un fluido dialogo interno, previo al suefio.
Se hizo el remolén, pero llego, y al menos, temporalmente, dio
descanso a mis cuitas y “circuitos”.

He aqui, que al dia siguiente amanecio en sabado de Pascua, y en
consonancia con la fecha, también en mi cabeza resucité, con brio, “la
idea de la divulgacion”. {No se me habia ido con el suefio, la muy
pertinaz!

Es lo que tiene escribir, como hago yo, por impulso, alejado de la
ortodoxia del método, que te puede pillar la inspiracion, asi, de
repente, y tienes que darle, con rapidez, salida. Cuentan, que las musas
gustan de encontrarte trabajando, y no les debe faltar razon a los
muchos creadores que en el mundo ha habido, pero yo doy fe, que, a
mi, sin embargo, me suelen abordar, a traicion, casi de sobresalto, y
me van guiando ligeras, tiranicas y persistentes, golpeando el teclado o
rasgando el papel con la pluma. Una especie de “furor creativo” que
no puedo contener, aunque quisiera.

Debieron ser los vericuetos del ocio, las noticias y el destino, que, al
juntarse, cual gametos traviesos que se funden, dan lugar a inesperadas
y, a veces, bellas criaturas. Asi ha ocurrido con la gestacion de este
libro, que ha ocurrido tal como les cuento, en plena “Semana Santa”,
de tradicién y de asueto, y cuyo alumbramiento se inicia a vuelta de
esta hoja, en el proximo capitulo.

Quedan todos los que hasta aqui hayan llegado, invitados a conocer al
neonato.

2. “NEURO ACE”: opinion 'y  divulgacion
en neurociencia

A finales del ano 2012, mediado el mes de diciembre, en una tarde



lluviosa, aburrida y fria (Fig. 2.1), se me ocurrié una iniciativa en mi
particular “laboratorio de ideas”: el sofa del salon de mi casa. Miraba,
ensimismado, las gotas de lluvia resbalar por los cristales de la
ventana, con la mirada perdida y el suave zumbido del motor del
ordenador, como sonido ambiente. jComo hago tantas veces!

(Fig.2-1)

Se estaba apagando la poca luz de ese dia gris, cuando mis 0jos se
volvieron hacia el fondo azul de la pantalla del ordenador. Y no sé por
qué razon —esos misterios que se esconden en muchos de nuestros
pensamientos—, justo en ese momento, de esa tarde invernal, pensé en
la oportunidad de crear una “plataforma” para poder divulgar
“neuroconocimiento”. Poder opinar y divulgar neurociencia en
Internet, la “red de redes”. jAsi de rotundo, me sobrevino el
pensamiento! jMenuda mision! ¢Por qué se me habria metido
semejante historia entre ceja y ceja? Nunca lo supe muy bien, pero el
caso es que aquella misma tarde escribi mi primer “post”. jAcababa de
nacer “neuro ACE”! Cuando ya la noche habia llegado a la calle, y
arreciaba ain mas el frio, se me ocurrié un eslogan para apellidar mi
nueva criatura: “Neurociencia para andar por casa”. (Figura 2-2) Esa
era la filosofia con la que nacia mi “invento”: afrontar algo tan serio y
riguroso — neurociencia— con un tono amable, cordial y confortable.
Intentar hacerlo igual de comodo, como uno se siente en zapatillas de
andar por casa. jEse era mi reto personal!

“Neurociencia para

. andar por casa”

www.agustinacebes. s

(Figura 2-2)

Muchos otros —algunos muy buenos y mas mediaticos que yo—



vienen ocupandose de este asunto desde hace afios, con notable éxito
de audiencia y de ventas. Ahi esta el caso de D. Eduardo Punset, por
ejemplo, que, desde el ministerio para las relaciones europeas, en la
etapa del gobierno del presidente Adolfo Suarez, supo rentabilizar su
carisma y el dominio de varias lenguas, para lanzarse en “redes” —en
el doble sentido de la expresion—, al abismo de la informacion y la
divulgacion, creado un programa televisivo de notable éxito,
referencia en la divulgacion neurocientifica contemporanea. Sus libros
llegaron pronto, consolidando el éxito televisivo.

La divulgacion del conocimiento —en un lenguaje sencillo y con un
toque de informalidad— ha tenido, también, mucho éxito en
iniciativas como la serie de libros para “dummies”, una forma de
divulgar dirigida a todas las edades y niveles, rigurosa, pero a la vez,
entretenida y coloquial. Sencillez y rigor no tienen por qué estar
enfrentados. En esa misma idea y coordenadas, queria situar este libro,
sin pretender —conviene ser realistas— tan altos vuelos.

Pero, siendo ciertos los casos resefiados, venia yo detectando una
cierta orfandad sobre el tema, en las “redes sociales”, esas novedosas
y potentes “plataformas”, ya casi imprescindibles, en las que “si no
estds, puede ser sinonimo de que no existes.” iExagerado? Quiza,
pero sin duda real, en estos tiempos.

“Twitter”, nunca fue un santo de mi devocion, siempre me pareci6 un
medio algo encorsetado, con sus 140 caracteres como limite. Tiene
defensores a ultranza y practicantes acérrimos, que alegan,
precisamente, esa brevedad, como el principal recurso para que el
mensaje sea claro y conciso: “Poca paja y mucho grano”. No les falta
razon a los “twitteros”, y es loable, pero yo no lo veia adecuado para
ser la horma de mi proyecto. Surgio pronto “Instagram”, que viene a
ser como lo del pajarito con sus trinos, pero con mas fotos. No me
sedujo. La imagen era un aporte necesario para “neuro ACE”, pero
necesitaba espacio para el acompafnamiento escrito. Lo descarte.

Me quedaba el “libro de las caras”, el “Facebook”. Un jovenzuelo,
poco empatico y algo acomplejado, llamado Mark Zuckemberg habia
disefiado una herramienta informatica, en el campus de Harvard, para
vengarse de las chicas con las que no tenia demasiado éxito. Esa
peculiar “intranet”, le permitio criticar y cotillear desde el anonimato.



Como un gran tablon de anuncios, de esos de corcho —de ahi tomaria
el nombre coloquial de “muro”— donde poder pegar notas, cual
dardos envenenados. El joven universitario habia dado en la diana, y
encontrado un cauce adecuado para canalizar su venganza, y con él, el
mundo habia encontrado un medio de comunicacién tan popular, que
en pocos afios ha “enganchado” a casi un cuarto de la poblacion
mundial. El “pais” —aunque sus habitantes seamos virtuales— mas
grande de la tierra. Unos moradores que establecen, entre ellos,
millones de relaciones, y que han hecho del pulgar hacia arriba y del
“like” (me gusta) un lenguaje comun en los cinco continentes.

Definitivamente, “Facebook” iba a ser mi sitio. Una vez elegida esta
“red social”, me quedaban pendientes algunos flecos importantes.
Siempre que aparece algo nuevo en la vida, la tendencia natural es
ponerle un nombre. Lo hacen con nosotros mismos, recién
abandonamos el canal del parto materno. Nos nominan y luego nos
registran. Esa iba a ser la secuencia.

Para buscar un nombre no me estruje demasiado el seso. Reconozco
que no fui original, aunque el resultado final me gusto. Si mi primer
apellido es “ACEBES” y el asunto iba a ir de “neurociencia”, pues
muy facil: Un “Acronimo”, uniendo ambas palabras, la mitad inicial
de cada una de ellas. Como “ACE NEURO” no me sonaba bien, la
deseche, y cambie el orden: “NEURO ACE”. Por cuestiones de
formato y para poder disefiar mejor el logotipo, achique la primera
parte, dejandola en minusculas: “neuro ACE”. Asi estaba bien. jYa
tenia marca!

Los trazos del boceto estaban dados, solo me quedaba pensar en el
marco y en un buen logotipo que diera realce al producto. El “logo” es
la imagen o el mensaje que rapidamente se asocia con la marca. Si yo
menciono, por ejemplo, “la chispa de la vida” ;en qué piensan
ustedes? jExacto!, en el burbujeante refresco de cola original de
Atlanta (USA). Trabajar, un poco, con un sencillo programa de
edicion de textos me permitid6 encontrar el disefio de letras que
resaltara la tipografia de “neuro ACE”. La imagen de un cerebro,
configurado con varias manos entrelazadas, me sedujo nada mas verla.
Me parecio bella, ademas de recoger valores que me gustaban. “union,
fuerza, solidaridad...” 'Y asi quedo la cosa (Fig. 2-3)



(Figura 2-3)

El banco de imagenes de estructuras nerviosas en internet es,
practicamente, infinito. La mayoria de ellas, muy bellas, por lo que
elegir la foto de la portada para mi “perfil” o “muro” del “Facebook”
fue facil, con la ventaja de que podia rotarlas, periédicamente, pues
dentro de la amplia oferta, habia muchas que me gustaban. Elegida la
primera, ya solo me quedaba rotular encima un mensaje que definiese
el contenido, y se me ocurrio el siguiente: “Opinion y divulgacion en
neurociencia”, seguido de mi pagina web ( www.agustinacebes.es).
Casi, casi, estaba todo listo para volar por el ciberespacio.

Antes, y siguiendo los consejos de quien entiende de estas cosas mas
que yo, quise darle un “respaldo administrativo” a todo este asunto.
Tenia que registrar mi marca, y lo hice. Rellene los formularios de
solicitud ante la “Oficina Espafiola de Patentes y Marcas”, y previo
abono de las tasas pertinentes, en unos meses, me llego la respuesta
afirmativa... jYa tenia reconocida la propiedad intelectual y comercial
de mi nuevo proyecto! jneuro ACE, ya era una marca registrada!
Podria ponerle ahi arriba, a la derecha, el circulito con la “R”
incrustada, igual que lo hacen otras marcas, como la mismisima
mencionada “Coca-Cola”, por ejemplo. jAhora si que era ya una
marca con todas las de la ley!

3. Divulgar en medicina.

Divulgar es un verbo transitivo que significa: “Publicar, extender,
poner al alcance del publico algo.” (Diccionario RAL). Es pues,
sinonimo de difundir un conocimiento entre la poblacion, generar


http://www.agustinacebes.es

contenidos sobre un tema determinado, destinados a ser difundidos por
cualquier medio de comunicacion.

La medicina tiene una vertiente fundamental que es la asistencial.
Aquella, que es la propia esencia de su existencia y tiene por objetivo
atender a la persona enferma —paciente— para restituir su salud o, al
menos, paliar sus sintomas. Pero también hay otras dos facetas muy
importantes que la acompafian: la docencia y la investigacion. La
cultura de trasmitir conocimiento entre los profesionales sanitarios
esta muy arraigada y tiene multiples instrumentos: universidad,
academias, MIR, congresos...El desarrollo de la ciencia médica seria
impensable sin el complemento de la investigacién, ya sea basica; en
los laboratorios, o bien; en los ensayos clinicos, que trasladan los
avances de los modelos animales al hombre.

Otra vertiente médica que ha surgido y cogido, rapidamente, velocidad
de crucero es la divulgacion. Es dificil imaginar a los padres del oficio
de médico, —Hipocrates, Galeno, Avicena...— haciendo labores
divulgativas, mas alla del agora de la polis o el ambito de sus
discipulos. Hipdcrates sigue teniendo el valor simbdlico de ser
referente en la profesion, con su “juramento hipocrdtico”: conjunto de
normas, valores éticos y morales que se le presuponen a todo médico,
y cuyo “juramento” da mucho juego para las ceremonias de
graduacion o similares. La realidad asistencial actual dista bastante —
lamentablemente— de sus principios.

No seria hasta el siglo XV, con la llegada de la imprenta —
Guttemberg. Alemania— cuando las cosas dieron un giro radical y, de
una tradicion oral en la difusion del conocimiento, se paso al soporte
escrito, con el libro como principal protagonista. Hasta bien avanzado
el siglo XIX, (1872) no aparece la primera revista de divulgacion
cientifica con el nombre de “Popular Science”.

El autentico esplendor de la neurologia tuvo lugar en Paris, en el
Hospital de la Sampetriere, de la mano de Jean Martin Charcot —
padre de la Neurologia moderna—, siendo famosas sus lecciones
publicas, exhibiciones casi teatrales, por el boato y la fama que
alcanzaron, donde concurridos auditorios de médicos, llegados de todo
el mundo, atendian expectantes a las vehementes lecciones del
profesor, muchas de ellas con la presencia de pacientes (fig.3.1) Esos



discipulos se extendieron por todo el mundo y llevaron el
conocimiento neurologico a muchos paises, incluido el nuestro.

(Figura 3-1) Charcot. Leccion en la Sampetriere. Paris

Ya en el siglo XX, a los libros les salié un fuerte competidor: “las
revistas médicas”. Se coleccionaban y después de encuadernarse se
convertian en libros, con sus dorados cantos, relucientes, apilados o
cuidadosamente ordenados en las estanterias de bibliotecas, donde
muy dignos iban cubriéndose de polvo. Estas estanterias se han ido
vaciando, y sus libros dormitan ahora en la oscuridad de los trasteros,
solitarios y con mas mugre encima, mientras los jovenes médicos en
activo, desenfundan el “smartphone” de su bolsillo, ante el minimo
atisbo de duda, cual si fueran rapidos pistoleros, todo esto les suena a
batallitas de mayores, mientras teclean, raudos y veloces, cualquier
dato nuevo en “Google”.

No solo la letra impresa fue un revulsivo para divulgar el
conocimiento medico. Pronto aparecieron otros complementos, que
facilitaron mucho el asunto. Y asi, para acompafiar las exposiciones en
congresos o0 en charlas de diferente indole, llegaron los “acetatos”
(“transparencias”. fig. 3-2), que se rotulaban primero y se
proyectaban después en una pantalla. Las “diapositivas” (fig. 3-3)
fueron toda una revolucién porque unieron fotografia y exposicién
publica. Unas herramientas muy ttiles, aunque a veces, poco amables,
sobre todo para el ponente, cuando el carro donde se disponian, en
riguroso orden, se atascaba, y comenzaban a saltar como cohetes, por
los aires, experiencias que atin recuerdo en alguna de mis pesadillas,
con autentico pavor. El “casete” y, sobre todo, el “video” llegaron
para aportar algo muy valioso en la especialidad: registrar
“movimientos anormales”. Patologias, muy frecuentes, como el
parkinson, por ejemplo, encontraron en el video un valioso aliado
docente.



Cuandb lo transparents se converta endocentd

(Figura 3-2) Acetatos. “transparencias”

i

(Figura 3-3) Diapositivas

En la década de los 60 llegé el rey de reyes: la television. Ese invento,
que, hasta la llegada de Internet, habia cambiado el mundo. Cambio el
ocio, las relaciones personales, la publicidad, la moda, absolutamente
todo y, también, por supuesto, la divulgacion médica. ;Quién no
recuerda programas como “Mds Vale prevenir”’, de Ramon Sanchez
Ocana? (fig. 3-4). Siempre tan didactico y bien documentado, que todo
el mundo pensaba que la medicina era su profesién y no el periodismo.
Ejemplo del trabajo bien hecho de aquellos pioneros de la
comunicacion audiovisual. A propésito de la television, recuerdo que
yo, también, tuve mi oportunidad televisiva en la década de los
noventa, —“los minutos de gloria que decia el pintor “pop”, Andy
Warhol”— en un programa regional (“telegijon™), (fig. 3-5) donde me
invitaron para hablar de “la salud del sistema nervioso”, en
rigurosisimo directo, y con preguntas de los espectadores. Un examen
en toda regla, duro, y con las camaras delante. Pero debio salir bien el
asunto, porque a la semana siguiente me volvieron a invitar para una
segunda parte, y repeti, encantado. Durante un tiempo, dude, si aquel
no seria mi verdadero oficio.



Hoy: La salud del sistema nervioso
$8 516 5365

(Figura 3-5) Tele Gijon. Agustin Acebes

La digitalizacion ha supuesto una revolucion de mas calado y
trascendencia —también en medicina— que la que en su dia supuso la
revolucion industrial. Ha permitido almacenar cada vez mas
informacion, en cada vez menos espacio (disquete, CD, “pendrive” ...)
en una frenética e imparable carrera para incrementar memoria
(megas), disminuyendo el tamafio.

Aunque la verdadera eclosion llego con la “red de redes”: “Internet”.
Ese “sexto sentido” que nos ha salido a todos, que nos interconecta a
los individuos, en ramificaciones infinitas, interactuando con el mundo
y con las cosas. El “Internet de las cosas” comienza a implantarse de
forma generalizada, casi infinita, y generando conocimiento
(“computacion cognitiva”). El escenario que se avecina, en todos los
campos de la actividad humana, es practicamente inimaginable.

Recuerdo, a este proposito, una anécdota personal muy divertida. Se
habia estropeado mi antigualla de ordenador —30 megas de disco
duro, tenia el pobre— y acudi al reparador de mi confianza. Después
de manipular el aparato un rato, darle vueltas para arriba y para abajo,
se rindi6é y me comento: — “Voy a tener que buscar informacion en
“Google”.

— ¢Que es eso?, le pregunte yo.
— Es un “buscador”...y se quedo él tan pancho y yo tan perplejo.

Por aquellos dias habia debutado en mi ciudad, un grupo musical



formado por “viejos rockeros”, todos ellos médicos del hospital en el
que trabajo. Se habian puesto de nombre “The Googles”. Sali de
aquella tienda de informatica confuso, sin atreverme a preguntar nada,
por precaucion. No alcanzaba a entender que tendrian que ver mis
compafieros musicos, con el ordenador que se me habia estropeado y
que pretendia reparar.

La “googlemania” —mas la del buscador, que la de mis compafieros
roqueros— se expandi6 con rapidez y con fuerza. Todo el
conocimiento estaba alli, en la empresa que unos jévenes americanos,
en la estela creadora del “Silicon Valley” californiano, habian
inventando para su mayor gloria y enriquecimiento.

En mi oficio, todos empezamos a tirar las anotaciones que
guardabamos en los abultados bolsillos de las batas. Era ya obsoleto
guardar nada, pues todo estaba alli, en ese nuevo “Google”, que muy
pronto se convirtié en uno de los mas reputados y consultados médicos
del mundo, fuese en su version del “Dr. Google”, o en la de su rival y
competidor, el “Webdoctor”. Ambos muy prestigiosos y fuente de
referencia para casi toda la poblacion.

La “consulta y el auto-diagndstico en la red” se convirtieron, asi, en
un recurso hasta entonces inédito. Consultas abiertas las 24 horas del
dia, los 365 dias del afio. Pero — siempre hay un, pero—, se fueron
llenando, como una plaga, de consejos ambiguos, opiniones inexactas,
cuando no, de verdaderas barbaridades. Y, asi, fue como devino un
efecto colateral, al alza: la “cibercondria”. Como casi siempre, el ser
humano volvia a tropezar con la misma piedra. Los avances técnicos,
que le han ido ayudando a lo largo de la historia, también, se han
convertido en una fuente de problemas y de sufrimiento. jLas
paradojas del desarrollo!

Con la generalizacion de Internet se fueron prodigando los “blogs” y
los “chats” médicos, como hongos en el otofio. En ellos se hace casi
todo: opinion, consejo, prescripcion... Se dispararon las “paginas
web” de naturaleza dispar, algunas solo divulgativas, pero también
otras con un apartado para la consulta “on-line”, lo que se dio en
llamar “medicina telemdtica”. ;“O estabas en la red o estabas
muerto”! fue la célebre expresion que se acufio, para resaltar el
poderio omnimodo de Internet. Las revistas médicas empezaron a



dejar de editarse en papel y pasaron a ser digitales, lo mismo hicieron
los gruesos libros y tratados, que se volvieron electronicos (e-books).

Se desarrollaron teléfonos fantasticos (“smartphone”), “tabletas
digitales” y similares, surgieron “aplicaciones informdticas” (las
famosas “apps™) de todos los gustos y colores, siendo el mundo de la
salud uno de los mas desarrollados. Las “aplicaciones informdticas”
son informativas, pero es en la interactividad donde reside su éxito. El
crecimiento es exponencial e imparable. Las hay de todo tipo: para la
estimulacién cognitiva, para el registro de enfermedades diversas
(diabetes, hipertensién). las que prometen convertirse en
“diagnosticadoras” de casi todo, con solo apretar un boton. Un
verdadero “medico encapsulado”, para llevar metido en el bolsillo de
la chaqueta, siempre dispuesto

Un hito, con naturaleza propia, fue el desarrollo del fenémeno “wiki”.
Inmensas enciclopedias vivas, modificadas en tiempo real, nutridas de
opiniones de expertos, 0 no tanto, que van acumulando informacion,
casi infinita, y suelen financiarse de donativos, en aras de conservar su
independencia. A la “wikipedia”—la denominada “enciclopedia
libre’—, con versiones en multiples idiomas, siguieron otros
ejemplos, en diferentes campos. Existiendo, como no, “wikineuros”
diversas.

La digitalizacion, la informatica, las tecnologias de la informacion y la
comunicacion (TIC) siguen y siguen desarrollandose, con un futuro
dificil de predecir, incluso para las imaginaciones mas calenturientas.

Me gustaria terminar este capitulo con un recuerdo a Oliver Sacks,
(fig. 3-6) de quien me gustaria ser una pequefla copia, tarea
complicada, pues él ha sido uno de los grandes. Neur6logo, escritor
(“Despertares”, el “hombre que confundio a su mujer con un
sombrero” son sus obras mas conocidas), divulgador con mayusculas,
y hablo en pasado, no porque se haya ido, sino porque él,
voluntariamente, se ha despedido, al saberse portador de una
enfermedad terminal, y lo ha hecho a su estilo, con humor,
enfrentandose a la proximidad de la muerte con despego, distancia e
ironia, como si estuviese describiendo la trama de una de sus novelas.

Suyas son estas lineas sacadas del articulo de su despedida: “Cuando
una persona muere, es imposible reemplazarla. Deja un agujero que



no se puede llenar, porque el destino de cada ser humano —el destino
genético y neural— es ser un individuo Uunico, trazar su propio
camino, vivir su propia vida, morir su propia muerte”

(Figura 3-6) Oliver Sacks

4. “El organo del traje gris”

En 1955, Sloan Wilson escribié una novela titulada “El hombre del
traje gris”, que al afio siguiente fue llevada al cine, en una pelicula del
mismo titulo, interpretada por Gregrory Peck, y donde un hombre
acaudalado veia mermada su fortuna convirtiéndose en un ciudadano
mediocre y “gris”. Muchos afios después, en 1988, el cantautor
Joaquin Sabina, también, recurri6 a la figura del “hombre gris” para
poner titulo a uno de sus trabajos menos afortunados.

El gris es un color intermedio, entre la maxima luminosidad del blanco
y la nula que tiene el negro, aunque sea con este color con el que
solemos referirnos al lado poco agradable o malo de las cosas. Asi,
decimos que es gris la vida monotona, sin demasiados altibajos, o una
persona es gris, cuando su caracter es triste y taciturno. La niebla que
se apodera de los dias soleados hasta eclipsarlos, también es gris, el



mismo color de la ceniza en que se trasforma nuestro cuerpo
incinerado.

Pero hay excepciones, lugares donde el color gris vira, de la
penumbra, a la brillantez mas radical. Donde esa cualidad cromatica,
siempre mondtona y fria, pasa a designar algo valioso y noble. Tal
cosa ocurre en la parte exterior de nuestro cerebro —Ila llamada
“sustancia gris’—, asl llamada, por la apariencia que muestra el
organo en su exterior, donde asientan la mayoria de sus neuronas.
Forman aqui, un manto envolvente, que le recubre y se adapta
perfectamente a él, como si fuese la mas fina y exquisita de las telas,
por lo que se le ha bautizado, con el cinematografico nombre de “El
organo del traje gris”.

El cerebro es el ordenador mas perfecto, jamas construido, con el que
todos tenemos la gran fortuna de venir ya dotados de fabrica. Nacemos
con un ejemplar gratuito, encima de nuestros hombros y entre ambas
orejas, cuidadosamente protegido por una dura coraza protectora: el
craneo. Gratuito y para toda la vida, pues tan maravilloso regalo de la
naturaleza —por lo menos de momento, aunque nunca se sabe—, no
tiene todavia recambio.

Hace ya muchos afios que vi un ejemplar, al natural, por vez primera.
Era yo un joven de pelo largo —puedo testificar graficamente, a quien
lo dudé, de que algin dia tuve pelo—, al mas puro estilo “beatle”,
cuando tuve la primera oportunidad de tener un cerebro entre mis
manos. Eran unas practicas de la asignatura de anatomia, en la
facultad, y aquella experiencia me dejo marcado. Tanto, que, si ahora
soy neurologo, creo que fue por aquella ocasion —todas las primeras
veces dejan huella— en que inspeccione, palpe y corte mi primer
“organo del traje gris”. Hay dos detalles que resaltan en mi memoria
de aquella primera experiencia. El intenso olor a formol que despedia
aquel recipiente donde reposaba, y la sensacion de grima que me
provoco aquel enorme cuchillo —como los que se utilizan para cortar
jamon—, con el que fui cortando en lonchas aquel cerebro,
cuidadosamente ordenadas por su tamafio, encima de una mesa
metalica. Con el tiempo, corte muchos mas, tanto en la facultad de
medicina como en el periodo de formacion especializada (MIR),
donde las “sesiones de corte de cerebro” (Fig. 4-1) tenian muchisimo



éxito. jPero, nunca fue ya, como aquella primera vez!

A medida que fueron apareciendo las nuevas tecnologias de
diagnostico por la imagen (TAC, RNM), que permitieron que los
cortes cerebrales fuesen virtuales y no reales, aquellas sesiones fueron
perdiendo popularidad y hoy los médicos residentes acaban su
formacién, sin haber cortado nunca un cerebro.

(Figura 4-1) Cortes de cerebro

El organo mas importante de nuestro cuerpo pesa poco mas de un
kilogramo. Su tamafio nos permite abarcarlo con una sola mano, y su
consistencia es plastica o gomosa, después de pasar un tiempo en
liquido conservante, pues al natural, es mucho mas blando. jSe parece
mucho a una gran “chuche”, de esas que les encantan a los nifios!
iComo una enorme “gominola”! Hay un dato que indica que en “este
sitio” se tienen que hacer cosas muy importantes, pues representando
solo un 2% de nuestro peso, sin embargo, consume mucha energia —
el 20% de todo el organismo— fundamentalmente, en forma de
glucosa y oxigeno.

Pero con todo lo apasionante que resulta el cerebro, sigue siendo un
gran desconocido. Tanto, que ha motivado iniciativas recientes para
conocerle mejor. Asi, en el afio 2013 nacio el “proyecto BRAIN”,
avalado por la administracion americana, con gran empefio personal
del mismo presidente Obama. Se pretende —siguiendo el ejemplo del
“proyecto del genoma humano”—, dibujar un “mapa del cerebro” lo
mas detallado posible, conocerle mas y mejor, implicando en la tarea a
empresas de la envergadura de “Google” y “Facebook”. Dificilmente
podremos aliviar o curar enfermedades tan demoledoras como el
parkinson o el alzhéimer, si desconocemos las claves basicas del
funcionamiento del érgano donde se desarrollan.

La neurona es la unidad morfolégica y funcional mas basica del
cerebro. En una cifra de unos 100.000 millones —neurona arriba o



abajo— constituyen el complejisimo entramado del principal 6rgano
del sistema nervioso. A nivel individual se la conoce bastante bien, en
parte por los trabajos del aragonés Santiago Ramon y Cajal que le
valieron el premio Nobel de Medicina. (Fig. 4-2). Los multiples y
complejos circuitos que configuran estas neuronas y sus complejas
interacciones ya son mas desconocidos.

(Figura 4-2) Neuronas. Cajal

Poder utilizar modelos de animales diminutos —el pez cebra, por
ejemplo—, con cerebros dotados de pocas neuronas, ha sido una
herramienta muy util para el estudio del funcionamiento cerebral en su
conjunto. Solo asi, progresando en el estudio de cerebros de animales,
cada vez mas grandes y complejos, podremos abordar el reto de
conocer, en profundidad, el nuestro.

Si enumerasemos datos de nuestro cerebro, llenariamos centenares de
hojas para describir su complejidad vy, cada referencia,
empequerieceria a la anterior. Citaré solo, un par de ellos, en aras de
la brevedad, dejando para los mas meticulosos y concienzudos de los
lectores, el acceso a ampliar informacion, disponible en cualquier
enciclopedia o libro de ciencia al uso.

Un solo milimetro cuibico de cerebro humano contiene cien mil
neuronas y cada una de ellas puede establecer hasta diez mil
conexiones con las neuronas vecinas, en una poblada galaxia.
¢Impresionante? ;Sin duda! Pues, ahora, si multiplicamos por los
milimetros del volumen total del 6rgano, el dato es apabullante, tanto
que la cifra se saldra del visor de la calculadora. Un entramado
espectacular de cableado infinito y de conexiones incontables, que
todos llevamos ahi arriba, sobre nuestros hombros. Conviene, también,
resefiar que el “manto cortical” —nuestro “traje gris”— que envuelve
nuestro cerebro adopta una particular y no fortuita disposicién, en un
habil intento de economizar espacio, adoptando un particular plegado,



con recovecos y fisuras, elevaciones y valles de rico tejido neural.
Esos pliegues son las llamadas “circunvoluciones cerebrales”,
delimitadas por los surcos de la corteza, dispuestas en las dos mitades
en que se divide (“hemisferios cerebrales”) y formando parte de
regiones (“lobulos™) que reciben igual nombre que el hueso craneal

(Figura 4- 3) Lébulos cerebrales

Acostumbro a decirles a mis pacientes —aunque este lenguaje
metaforico ya casi no es necesario con la llegada de los modernos
estudios de neuroimagen—, que hay un fruto en la naturaleza que es
un simil casi perfecto de la forma externa del cerebro: la nuez. (Fig. 4-
4) Prueben sino, a abrir una con cuidado, separen ambas partes de la
cascara, retiren la superior de la otra—si es que han tenido habilidad,
porque no se crean que es tan facil— y tendran un plagio, casi
perfecto, de la apariencia del organo intracraneal. ;O no estan de
acuerdo?

(Figura 4-4) Nuez

El cerebro es un gran y complejo ordenador biologico. Controla y
dirige al resto de nuestro organismo, como un minucioso director de
orquesta, a través de las ramificaciones nerviosas, que llegan a todas
las partes del cuerpo, o bien por la secrecion de sustancias proteicas
que coordinan el funcionamiento de otras visceras (hormonas). Nos
permite relacionarnos y comunicarnos con el mundo exterior,
recogiendo y procesando la informacién que le llega por los cinco
organos de los sentidos. Si tomamos la vista, por ejemplo, el ojo solo



es la camara que recoge la imagen, y la trasmite por las fibras del
nervio optico hacia el lobulo occipital, que es donde realmente se
analiza, registra y almacena la informacion visual. jVe el cerebro, no
el ojo! Otro tanto podemos decir del olfato, el oido, el gusto y el tacto.

El lenguaje, que nos permite la comunicacion de forma verbal o
escrita, la memoria que registra nuestras experiencias para convertirlas
en recuerdos, son, solo dos, de las muchas funciones cognitivas que
realiza este organo, pero también las emociones, los sentimientos, el
juicio critico, la capacidad de abstraccion —Ila inteligencia, en
definitiva—, la empatia y otras experiencias del psiquismo humano
tienen asiento aqui.

En este punto, me gustaria recordar una anécdota, al respecto de esta
variedad de funciones que asientan en nuestro cerebro: Hace unos
aflos —cada vez ocurre menos— era frecuente confundir la
Neurologia con la Psiquiatria. La gente llamaba medico “de los
nervios” al que se ocupaba de los “males de la cabeza”, sin diferenciar
entre las enfermedades mentales y las organicas. Esta confusion venia
avalada porque la propia designaciéon de la especialidad era global:
“Neuropsiquiatria” y porque el cerebro es el sustrato comun tanto de
las enfermedades mentales —esquizofrenia, por ejemplo— como de
las neuroldgicas —parkinson, por ejemplo—. Pues bien, tenia yo un
compafiero, que para explicar la diferencia entre los ambitos de ambas
especialidades — psiquiatria y neurologia— recurria a esta
argumentacion: “Mire, nosotros; los neurologos, somos los
especialistas de los nervios, pero de los nervios que se pueden tocar y
palpar, y los psiquiatras; también son especialistas de los nervios,
pero ellos se dedican a los nervios que no se pueden palpar”. De esta
forma, tan metaférica y particular, trataba, mi compafiero, de poner el
acento en la diferencia entre la “psique” —que no se puede palpar—y
el “soma” — que si se puede— jCosas de jovenes residentes! Pero,
que son, conceptualmente, muy utiles.

Es habitual la figura literaria de recurrir al corazon como lugar donde
asienta la afectividad, aunque carece de rigor cientifico, pues es en el
cerebro, y no en el corazon, donde se activan los circuitos neuronales
y se segregan las hormonas responsables de este sentimiento. El
corazon —como apuntaba sabiamente un compafniero MIR, y que me



perdonen los cardiologos— no es otra cosa que un “musculo
impelente y expelente” de sangre, formado por unas cavidades y un
sistema de cables que lo controlan, sin lugar para el amor. Los
enamorados deberian tatuar la figura de un cerebro, y no de un
corazon, cuando quieran dejar huella de sus sentimientos. jActuarian
con mas rigor cientifico!

¢Como funciona nuestro cerebro? El proyecto americano “BRAIN”, y
su réplica europea, tratan de dar respuesta a esta pregunta, ya que
nuestra ignorancia es aun muy grande. Sabemos, que la “unidad
funcional” es la neurona, que se activa por procesos electroquimicos y
trasmite ese impulso a todas con las que se conecta, a través de
multiples conexiones llamadas sinapsis. (Fig. 4-5)
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(Figura 4-5) Sinapsis neuronal

En esa comunicacion entre neuronas intervienen sustancias quimicas
llamadas “neurotransmisores”, mensajeros que activan la respuesta de
la red neuronal. (Fig. 4-6) Todo lo que pensamos, hacemos o sentimos
es manifestacion de circuitos cerebrales, formados por células de
diferente tipo, engarzadas de forma concreta y dinamica en el tiempo.
El cerebro no es algo estatico, esta cambiando en todo momento,
incluso durante el suefio.

(Figura 4-6) Hendidura sindptica

Un mito que hay que desterrar, y que ha rentabilizado, recientemente,
una pelicula de la actriz Scarlette Johanenson , es que solo utilizamos
el 10% de nuestro cerebro. jNo es cierto! Esta falsedad, puede ser
cinematografica, pero no es real, y ha avivado estrategias comerciales



de productos diversos, tratando de estimular ese otro 90% restante,
“adormecido”, y supuestamente infrautilizado. Pero el cerebro
funciona, siempre, en su totalidad, globalmente, interactuando todas
sus partes en un conjunto.

Hay otra realidad que ha cambiado, radicalmente, en los ultimos
veinte afios. Cuando yo estudiaba medicina se nos trasmitia el
concepto de que el cerebro era un Organo sin capacidad para
regenerarse. Que el hombre nacia con un “patrimonio neuronal
determinado”, lo desarrollaba y potenciaba a lo largo de su nifiez y
juventud, pero al llegar a la madurez, empezaba el declive y no existia
ninguna posibilidad de reponerlo, de hacer crecer nuevas neuronas.
Todo eran pérdidas. jUn patrimonio neuronal en constante erosion!
iINo era cierto!

Hace mas de cien afios, Santiago Ramén y Cajal (Fig. 4-7) escribia:
“cualquiera puede ser, si se lo propone, escultor de su propio
cerebro”, afirmacion con tintes proféticos para su época, en la que se
desconocia casi todo, apelando a la plasticidad del cerebro humano y
la posibilidad de “esculpirlo” a base de aprendizaje, experiencias y
entrenamiento.

(Figura 4-7) Santiago Ramén y Cajal

A lo largo de los ultimos afios han aparecido dos conceptos —
ciertamente revolucionarios— en neurociencia: La “neuroplasticidad”
y la “neurogenesis”. ;Qué es esto? Pues que el cerebro dispone de la
capacidad de poder compensar sus funciones perdidas o lesionadas, y
esa capacidad de adaptacion (plasticidad), estaria fundamentada en el
poder de compensaciéon o suplencia que proporcionan otras regiones
indemnes y, también, en la potencialidad para generar nuevas
neuronas (neurogenesis), fenomeno este, que es mas notable en
determinadas regiones, como el hipocampo, ubicado en el interior de
los l6bulos temporales y de protagonismo, fundamental, en Ia



memoria.

Pero una cosa es haber descubierto que algunas zonas cerebrales
producen neuronas nuevas, en la edad adulta y, otra muy distinta,
saber qué funcion tienen, si todas las personas producen el mismo
numero y, sobre todo, qué papel tienen en una posible regeneracion de
este organo. L.os conocimientos actuales —como la mayoria de los que
tienen lugar en la ciencia— provienen de estudios realizados en
animales de laboratorio, entre otras razones, por la dificultad practica e
incluso ética, que conlleva la biopsia del cerebro de personas vivas y
sanas. La posibilidad de potenciar el crecimiento de nuevas neuronas
abre un campo muy esperanzador en  enfermedades
neurodegenerativas, tan duras y huérfanas de tratamiento, como el
parkinson o el alzhéimer.

Conocemos que el cerebro es el 6rgano que soporta nuestro psiquismo
y configura nuestra mente, y que cuando enferma o sufre lesiones, no
solo aparecen deficiencias neurolégicas sino, también, alteraciones en
la conducta y en el comportamiento. Lo que se descubrio, no hace
mucho tiempo, es que hay influencia entre el medio externo y el
cerebro, de tal forma, que hay actividades mentales que pueden
modificar la funcion e incluso la forma de nuestro cerebro.
Recordemos aquella afirmacion de Cajal, de “ser escultores de nuestro
propio cerebro”. La OMS define la neuroplasticidad como “La
capacidad adaptativa del cerebro para regenerarse anatomica y
funcionalmente, después de estar sujeto a influencias patoldgicas
ambientales o del desarrollo “. (Fig. 4-8)

(Figura 4-8)

En estos conocimientos se sustentan las técnicas de la neuro-
rehabilitacion precoz e intensiva, que se proponen después de
experimentar un “dafio cerebral adquirido” (accidentes vasculo-
cerebrales, traumatismo craneoencefalico, etcétera) o las técnicas de
estimulacion precoz de los nifios prematuros, en un intento de



aminorar la posibilidad de secuelas cognitivas, motoras o sensoriales.

Hay bastantes ejemplos que recogen la influencia de los factores
externos sobre el cerebro. Citaré, solamente, tres:

En el afio 2000 investigadores de la universidad de Londres
encontraron que los taxistas de esa ciudad, tenian una parte de su
cerebro —el hipocampo, regién implicada en la memoria espacial—
particularmente desarrollada. Eran tiempos en que aun no se habian
desarrollado los navegadores por GPS y los conductores de taxi, de
esa gran urbe inglesa, tenian almacenado en su memoria el complejo
callejero de la ciudad.

En el afio 2002, cientificos alemanes describieron un mayor desarrollo
de la circunvolucién de Heschl, en los musicos profesionales, un area
de la corteza cerebral importante para procesar la musica.

Semejantes hallazgos fueron descritos en el 2004 en el Instituto de
Neurologia de Londres, en la circunvolucion angular izquierda en las
personas bilingiies.

Para alguien como yo, aficionado al “running” —denominacion
moderna de la practica de la carrera— son bien conocidos los
beneficios de correr, tanto en la salud corporal como en la mental. La
secrecion de endorfinas, dopamina, serotonina, etcétera, hacen del
“running” un potente aliado para el bienestar global de la persona. El
corredor consigue, también, una lucidez mental especial, que le ayuda
a una mejor ideacion, imaginacion, capacidad creativa y a desconectar
de la problematica cotidiana. En este trotar del corredor de fondo, van
surgiendo ideas, pensamientos e historias, con una fluidez insolita,
tanto, que yo reuni una serie de relatos que nacieron en mi practica
como “runner” y dieron lugar a mi “opera prima” literaria, con el titulo
de “Neurorunning”, relatos, a la carrera (ediciones Tagus / casa del
libro y amazon.es ) en Agosto del 2014.

Interesado por este tema revisé la literatura cientifica al respecto, y
encontré bastante evidencia cientifica del beneficio sobre el cerebro de
la actividad de correr. Probablemente, ocurra lo mismo con otras
practicas deportivas, aunque en el laboratorio los estudios estan
hechos con ratones que corren en un artilugio disefiado simulando una
rueda. Iguales resultados son esperables en ratones nadadores o que



monten en bicicleta, aunque estas habilidades sean mas complicadas
de preparar en una jaula.

De esta manera, analizando dos grupos de ratones, unos a los que se
sometia a actividad fisica, girando en una rueda dentro de sus jaulas, y
otros que se mantenian sedentarios, se observo, cuando se analizaron
en el microscopio los cortes cerebrales de los ratones atletas, que
tenian mas densidad celular en su hipocampo, al compararla con la
que presentaban sus compaferos mas vagos. En ellos se habia
producido el desarrollo de nuevas células nerviosas (“neurogenesis™),
no encontradas en los ratones menos deportivos, ademas de una mayor
secrecion de factores de crecimiento nervioso. (Fig. 4-9)

(Figura 4-9) Raton de laboratorio

Conclusion: corran ustedes si quieren estar mas esbeltos, con su
colesterol mejor controlado y sus arterias mas limpias, los musculos
mas potentes, pero también con la cabeza mas despejada, el animo
mas alto y el cerebro mas poblado de neuronas. “Correr ya no parece
asunto de cobardes, sino de personas mds inteligentes” jEso, al
menos, es lo que apunta la evidencia cientifica!

La meditacién es otra practica que parece favorecer el “crecimiento
cerebral”, entendiendo por tal, la mayor actividad que presentan
determinadas areas cerebrales cuando se realiza esta practica. El
“mindfulness” es una técnica de entrenamiento mental muy extendida
en occidente, fundamentada en la amplia tradicion contemplativa
budista, y “occidentalizada” principalmente por Jon Kabat y su grupo,
que desde Massachusetts (USA) han extendido su practica por todo el
mundo. (Fig. 4-10)



(Figura 4-10) Cerebro meditando

El “mindfulness” rehiye cualquier connotacién religiosa o espiritual y
ha tratado de seguir el método cientifico para asentarse como
disciplina. Su fundamento es estimular la “conciencia plena, en el aqui
y el ahora”, con la practica de control de la respiracion, como
herramienta fundamental, para calmar la mente del “ruido” que la
atosiga y de los pensamientos que tienden a desequilibrarla.

Utilizando técnicas de neuroimagen —“resonancia magnética
funcional”—, que analizan la forma cerebral y, también, su funcién, se
han realizado estudios comparativos entre grupos de practicantes de
“mindfullness” y otros que no lo hacian. En los primeros se observo
mayor actividad de la regién pre-frontal izquierda y un menor tamafio
de la amigdala cerebral, regiones relacionadas con la atencion y el
miedo, respectivamente.

En esta misma linea —Ila influencia de la meditacion sobre los centros
nerviosos superiores—, fueron muy difundidos los estudios llevados a
cabo con Mattieu Ricard, bioquimico francés, que abandono su
actividad investigadora y se recluy6 en el Himalaya, para la practica
contemplativa budista durante 40 afios. Hace unos afios colaboré con
neurocientificos americanos, que llevaron a cabo registros de su
actividad cerebral por medio de electroencefalografia y también por
medio de resonancia magnética funcional, mientras él realizaba
practicas meditativas. (Fig.4-11) Ambas técnicas, recogieron la
capacidad que tenia la meditacién para influir sobre la actividad
cerebral del cientifico.




(Fig. 4-11) Mattieu Ricard. Bioquimico y monje budista

5. ¢ Y como miramos ahi dentro?

La naturaleza es sabia y comprendié que el cerebro es un 6rgano muy
importante, tanto, que habia que darle buen cobijo, protegerle bien, y
le coloco en el interior de una armadura dura y resistente como pocas:
el craneo. Pasada la infancia, donde adin perduran algunos puntos
débiles (fontanelas), se cierran, sélidamente, las suturas entre los
huesos craneales, y queda, fuertemente, cerrada la coraza, la caja de
seguridad. Esa proteccion, muy util para las agresiones externas,
como, por ejemplo, los traumatismos, deviene en ser un inconveniente,
cuando necesitamos acceder a su interior, para observar y analizar.

El cuerpo humano tiene comunicacion con el exterior a través de
orificios, que cumplen una funcién excretora, en su mayoria, pero que
también permiten el camino inverso, con la introduccion de
instrumentos médicos diagndsticos a su través: gastroscopia,
colonoscopia, cistoscopia, bronscoscopia...son algunos ejemplos,
donde una sonda provista de lentes, atraviesa, guiada por las manos
habiles del médico, los diferentes recovecos corporales,
visualizandolos y, de paso, tomando muestra de los tejidos para su
analisis.

Nada de eso puede hacerse en la cabeza. No hay orificio alguno por
donde podamos penetrar en su interior para mirar. El hueso del craneo,
ademas, es solido y duro, por lo que no trasmite el sonido y con ello
invalida otra herramienta diagnostica estrella: la” ecografia”, que esta
vedada en este campo de la medicina, con la excepcion del andlisis del
flujo sanguineo de los vasos sanguineos intracraneales (ecodoppler ) .

Los restos 0seos humanos encontrados de las diferentes épocas
historicas han mostrado trepanaciones en los craneos. Probablemente,
esos trépanos tenian mas significado terapéutico —con la intencion de



drenar o eliminar algin mal— que diagnostico, pues tuvieron que
pasar muchos siglos, hasta que pudiéramos disponer de alguna
herramienta diagnostica, con la que poder mirar en el interior de la
cabeza.

En 1895, Roetgen, un fisico aleman, por esos azares del destino de los
que esta llena la historia de la medicina y del progreso cientifico,
realiz6 la primera radiografia de la historia. Fue la mano de su esposa
la que quedo registrada en una placa, mientras su marido “jugueteaba”
con una lampara de radiaciones, utilizandola a ella como conejillo de
indias (Fig. 5-1). Por cierto, que a esas radiaciones que tienen la
propiedad de atravesar los cuerpos y dejar imagenes del cuerpo,
fotografiadas, Roetgen, las llamo “rayos X”, porque esa “X” recogia la
ignorancia de su naturaleza. jTal y como se lo cuento! Con ese
experimento, casi artesanal, naci6o la radiologia, una especialidad
médica imprescindible, desde entonces, para el diagnostico en
cualquier especialidad médica.

Primera radogralia hecha por
Rpentpen & su esposa.
Noviembre de 1895

(Figura 5-1) Primera radiografia

Avanzado el siglo XX, con el progreso de la informatica, la imagen
paso a ser digital y en 1972 el britanico Housfield present6 en Londres
el primer “tomografo computarizado” (TAC) (Fig. 5-2), que afios
después le valio el premio Nobel, por la trascendencia de su invento
para la medicina moderna y, especialmente, para poder “ver el cerebro
desde fuera”. jTodo un hito histérico en medicina!

(Figura 5-2) TAC CRANEAL. Primer modelo



Hasta la llegada de la TAC, la neurologia se habia valido de métodos
diagnosticos muy  precarios y cruentos, como la
“neumoencefalografia”—introduccion de aire en las meninges—, la
“ventriculografia” —introduccién de contraste en los ventriculos
cerebrales, cavidades que hay en su interior—, la “angiografia”, con
pinchazo directo en la arteria carotida del cuello para meter contraste y
poder radiografiar el complejo arbol vascular intracraneal. jPura
artesania!

De estos tiempos ya puedo hablar en primera persona. jMi formacion
especializada, como MIR de Neurologia, la realicé en el viejo Hospital
General de Asturias, en Oviedo —ahora solo un edificio vacio y
muerto, mudado de sitio y de nombre, por el HUCA—, en los afios
80 del pasado siglo. jQué fuerte suena, Dios mio! Alli, conoci el
recién inaugurado TAC, unico en toda Asturias. Reposaba en su sala
como un venerado rey en su trono, y hasta se organizaban visitas
escolares en la provincia, para conocer tal maravilla. Por entonces, los
residentes comenzamos una buena costumbre: haciamos diapositivas
de los casos mas relevantes que veiamos, para tener nuestro “banco de
imagenes” de imagenes propio. Una preciada coleccion que nos
ayudaba en nuestra formacién. Conservo, con carifio, montones de
aquellos pequefios tesoros, con su forma de rectangulo blanco, su
marco y el trozo de plastico en el interior. (Fig. 5-3)

(HG .
“dechn los gestores dela dpoca que cubrinia
s necesidades deinda Asturias (i)

ARUEDLNGIA DIAGNISTIEA ™

(Figura. 5-3) TAC CRANEAL.afios 80. Siglo XX

Esta novedosa técnica del TAC llegé para quedarse y revolucionar el
diagnostico médico. Se introducia al paciente en un “tubo”, y sin
mediar procedimientos dolorosos o complicaciones, en pocos minutos,
disponiamos de su cabeza expuesta en finos cortes, como rodajas, en
una pantalla que cambidbamos y ampliabamos a nuestro antojo, con
solo mover una ruedecilla en un panel de luces de colores. jTal
parecia magico!



Otra cosa era la interpretacion de aquellas imagenes. Pasados los afios,
y con la mejoria espectacular en la capacidad de resolucion y calidad,
he de confesar que en aquellos primeros estudios “imaginabamos mas
que diagnosticabamos”.

El TAC se ha convertido en un instrumento rutinario, tanto, que ha
hecho que aparezca “el lado oscuro de las técnicas”: la excesiva
radiacion a la que se ven sometidos los pacientes, que puede tener
efectos nocivos para su salud. Las causas y responsabilidades de este
exceso, son diversas: Una mayor confianza en el estudio que en el
propio acto médico, en una sociedad consumista que sobre valora la
técnica, y un ejercicio profesional que peca de defensivo y
complaciente. Desde las sociedades cientificas se ha dado la alarma
sobre esta excesiva radiacion a la que se ve sometida la poblacion,
maxime en los jovenes, que tienen una larga vida por delante y un
potencial de acumulo radiactivo mayor.

Pero con la llegada del TAC solo estabamos en los prolegomenos de
toda una revolucion, pues en pocos afios, llegé al diagnostico médico
otro invitado de postin: La “resonancia nuclear magnética” (RNM).
Fue en 1971, cuando el doctor Raymond Damadian demostro que esa
técnica podia ser usada para detectar enfermedades, porque los
distintos tejidos emiten sefiales que varian en su respuesta a un campo
magnético. Pero no seria hasta varios afios después, cuando Mansfield,
en la universidad de Notthingham, Inglaterra, perfeccion6 la técnica
para poder aplicarla con mayor definicion y en menor tiempo. Igual
que habia ocurrido con el TAC, también para €él llego6 el premio Nébel
en el afio 2003.

Yo vi, por vez primera, un estudio hecho con RNM, siendo ya
especialista en neurologia, a finales de los afios ochenta del siglo
pasado. jQuedé anonadado! jLa técnica mostraba unas imagenes que
remedaban las laminas de los libros de anatomia que habia estudiado
en la facultad! Aqui, ya no habia pie a la imaginacion, esto era
realismo en estado puro. Con la ventaja, afiadida, de que nos permitia
visualizar regiones anatomicas, como la medula espinal, hasta
entonces poco accesible. En los ultimos afios, la capacidad de
resolucién de los equipos ha ido aumentando progresivamente ( teslas
), con la ventaja afiadida de que las imagenes “vuelan” desde las salas



de radiodiagnostico hasta las pantallas de ordenador — en un nuevo
escenario asistencial de “hospitales sin papeles y sin radiografias”—,
donde pueden ser escudrifiadas en todos los planos del espacio, con el
detalle que se precise , y la ventaja afiadida de su almacenamiento en
soporte digital. (Figura 5-4)

(Figura. 5-4) Resonancia Magnética. Corte coronal craneal

Un paso mas se dio cuando se pudo estudiar, no solo la forma del
cerebro, con toda su riqueza de detalles, sino también su funcién. Esto
se ha conseguido con la “Resonancia magnética funcional” (RMf),
basada en el principio de que cuando una determinada region del
cerebro entra en funcionamiento se incrementa su metabolismo local,
y por lo tanto la perfusion sanguinea necesaria para ese mayor
requerimiento. Esos cambios hemodinamicos cerebrales, que
acompafan a la activacion neuronal, son registrados por esta nueva
técnica de neuroimagen. Muy util cuando es importante delimitar
areas funcidnales concretas, como en el caso de la cirugia de la
epilepsia, o ajustar bien los limites de una extirpacion tumoral, por
ejemplo. (Fig.5-5)

(Figura 5-5) Resonancia Magnética funcional

Pero la capacidad diagnostica de la resonancia magnética no ha parado
de crecer, y han aparecido nuevas técnicas (“imagen ponderada en
difusion”) que permiten el estudio tridimensional de los tractos
nerviosos que comunican las diferentes regiones del cerebro
(“tractografia”), aportando imagenes impactantes, no ya solo por su
capacidad diagnostica, sino por su enorme belleza: “iLa neurociencia



(Figura 5-6) a.cerebro normal y atrofia cerebral. b.“Sinaptograma” c. “Tractografia”.

6. La enfermedad mas mediatica

En 1901 se encontraron dos personas que iban a trascender en la



historia de la medicina, hasta alcanzar un impacto mediatico, nunca
antes visto con ninguna otra enfermedad. Uno de ellos, Alois
Alzheimer; psiquiatra y neurdlogo aleman, la otra; Auguste Deter,
paciente que acudio al hospital donde trabajaba Alois, llevada por su
esposo, alarmado por el marcado deterioro de sus facultades mentales
y por sus celos desmesurados. (Fig. 6-1) La sefiora Deter, fue
interrogada, valorada y seguida durante los siguientes afos, hasta su
fallecimiento en 1906, en el que Alois analizé6 su cerebro
meticulosamente, publicando el caso en una revista de la época, en un
breve articulo. Esta primera descripcion (luego estudiaria mas casos),
le vali6 al médico aleman, que la historia le vinculara para siempre, a
ese trastorno que “cursaba con alteracion del intelecto y la conducta”:
la “enfermedad de Alzheimer”, el “ep6nimo” —nombre de la persona
que da el nombre a una enfermedad— mas famoso de la historia de la
medicina. Se habia descrito, con esta primera publicacién, una cruel
enfermedad, pero, también, acababa de ver la luz, una rutilante estrella
mediatica que iba a llenar, pasado el tiempo, muchas paginas de

revistas médicas y de medios de comunicacion de todo el mundo.



(Figura 6-1) Alois Alzheimer y su paciente Auguste

La enfermedad de Alzheimer (EA) es la mas frecuente de las
demencias (75%), entendiendo por demencia, “el sindrome debido a
una alteracion cerebral, adquirida, generalmente de naturaleza
cronica y progresiva, en el que hay un déficit de multiples funciones
cognitivas, de tal magnitud, que repercute en la actividad cotidiana
del enfermo” (OMS).

La causa de la EA es desconocida, pese a los considerables esfuerzos
de investigadores de todo el mundo y los fuertes intereses econémicos
de las poderosas multinacionales farmacéuticas. Pese al temor —
panico algunas veces— de la poblacion, la EA es esporadica en el
99% de los casos, sin factores predictivos seguros sobre quien la
padecera. Solo en el 1% restante hay un componente genético, siendo
estas formas, por lo general, de inicio muy precoz y con mutaciones
genéticas reconocidas.

No hay factores de riesgo claros que predispongan a la enfermedad,
pero, por el contrario, si parecen existir factores “protectores”, que de
alguna forma pudieran disminuir la posibilidad de padecer la
enfermedad: Una dieta mediterranea rica en antioxidantes y acidos
grasos omega 3. Un elevado nivel educativo y el mantenimiento de las
actividades intelectuales en la madurez de la vida, crearian una
“reserva cognitiva” que, sino prevenir de forma clara, permitiria una
lucha mas eficaz contra los sintomas de la enfermedad, sobre todo en
los estadios precoces, “enmascarando” las deficiencias. Tal es el furor
de estas “estrategias defensivas”, que se han comercializado diversas
aplicaciones informaticas, con el animo de la estimulacién cognitiva
en la tercera edad, con éxito notable.

Una buena recomendacion, al llegar el momento de la jubilacion, e
incrementarse el tiempo libre, seria el aprendizaje de una nueva



lengua. Este consejo se fundamenta en unas investigaciones
publicadas en el afio 2010, que demostraban que las personas bilingiies
tenian un supuesto menor riesgo de desarrollar la enfermedad.

Punto y aparte merece el tema de la actividad fisica. Quien estas lineas
escribe lleva mucho tiempo preconizando la practica del ejercicio
fisico, de forma regular, como un habito saludable, imprescindible,
para mejorar la cantidad y calidad de nuestras vidas. El “running”, por
ejemplo, es una alternativa asequible a todas las edades. Comoda,
popular y muy barata. ;Y por qué este empeno? Pues porque existe,
cada vez mas evidencia cientifica, de que correr es una actividad
placentera que mejora el estado fisico y el animico, y que también
parece ser “neurogenica”. Me referia en un capitulo previo, a los
experimentos llevados a cabo con ratones de laboratorio, activos
fisicamente y al mayor desarrollo neuronal que mostraban en sus
hipocampos. Pues bien, en la enfermedad de Alzheimer es
precisamente esta region del cerebro una de las mas afectadas, hasta el
punto de que uno de los marcadores diagnosticos que se utiliza, es la
medida del tamafio de esta estructura cerebral, situada en la parte
interna de los lobulos temporales, mediante técnicas de resonancia
nuclear magnética.

Segun investigadores de la Universidad de Pittsburg (EEUU) existe
una relacion directa entre la distancia que una persona camina cada
semana y el grado de proteccion de su tejido cerebral cortical.

Erikson y colaboradores, estudiaron un grupo de 300 personas a lo
largo de 13 afios. Cada una de estas personas debia dar una estimacion
de la distancia que paseaba a la semana. Después de 9 afios de
seguimiento, observaron que las personas que caminaron entre 9 y 12
kilometros por semana, tenian un volumen mayor de sustancia gris, y
un riesgo menor de padecer trastornos de la memoria. (Neurology,
octubre, 2010).

Los factores de riesgo vascular: hipertension arterial, diabetes,
hipercolesterolemia y tabaquismo, incrementan, todos ellos, la
posibilidad de lesion vasculo-cerebral (ictus), un factor asociado de
dafio cerebral (“demencia vascular”) que incrementaria el deterioro
cognitivo inherente a la demencia degenerativa propia del alzhéimer.
De ahi la necesidad del control de estos riesgos, como objetivo



fundamental, para aminorar la incidencia de demencia mixta
(“vasculo-degenerativa®)

Hay otros datos epidemiolégicos peculiares y curiosos en la
predisposicion a padecer una EA. Por ejemplo, se ha visto que las
personas que tomaban muchos “antiinflamatorios no esteroides” —por
padecer algin tipo de reumatismo— tenian una menor tasa de
enfermedad, pues tal parece, que estos farmacos “protegieran” de
alguna manera de la enfermedad, al contrarrestar la inflamacion que
parece juega algun papel en su patogenia.

A modo de conclusion de lo expuesto, personalmente doy un consejo
al que llega a su ansiada jubilacion, rondando los 65 afios:
—“apuntese usted a una academia y aprenda un idioma, cuanto mds
dificil mejor, comprese unas zapatillas comodas y corra un poco todos
los dias; coma poco, pero bien; con abundancia de pescado azul,
aflada un pufiado de frutos secos al dia, y mucha verdura. Que no
falte nunca el color verde en su mesa, y relacionese; con cuanta mds
gente, mejor”. Los riesgos vitales, siempre estaran ahi, y nadie puede
librarse del infortunio, que le atropelle un coche o le caiga una teja en
la cabeza y, le mate, pero adoptando estos habitos de vida estara
invirtiendo en su salud y contribuyendo a “echar vida a los afios,
aparte de anos a la vida”.

La eclosion, casi epidémica, de la enfermedad de Alzheimer en
nuestros dias esta vinculada a la notable prolongacion de la esperanza
de vida, con un galopante envejecimiento poblacional en el mundo
desarrollado. Su incidencia y prevalencia se duplica cada 5 afios en las
personas mayores de 65 afios, estimandose que casi el 50% de los
mayores de 85 afios tienen algin grado de demencia. La edad es el
factor de riesgo mas evidente para padecer la enfermedad, razén por la
cual, las mujeres estdn mas afectadas que los hombres al ser mas
longevas.

Se manifiesta de forma insidiosa y progresiva, por lo que es dificil
precisar cuando se inici6. Las primeras manifestaciones suelen ser las
relativas a la memoria para hechos recientes, del tipo: “;quien vino a
verme ayer?”, “;Qué hemos comido en el almuerzo?”, “;Con quién
hablé por teléfono esta mafiana?”...Pese a recibir las respuestas, se
muestran reiterativos, haciendo las mismas preguntas, una y otra vez.



Aparicion de objetos en lugares equivocados e insdlitos: las llaves en
la basura, las gafas metidas en una zapatilla...Olvido del nombre de
los objetos: “Dame la...la... ah!, no recuerdo como se llama”.
Desorientacion temporal y espacial con pérdidas en los entornos
habituales. Dificultades en la realizacion de gestos o actos simples:
abrir la puerta con la llave, equivocaciones con el cambio de marchas
del coche...Cambios de humor injustificados... Problemas en el
manejo de objetos muy habituales: confusion de utensilios en la
comida...Fallos en actividades financieras: gestiones de cuenta
corriente, equivocos en cubrir un talon. Falta de motivacion en
actividades hasta entonces rutinarias: dejar de leer el periodico, jugar
a las cartas...

La apariencia macroscopica de un cerebro normal y de otro con
alzhéimer es muy diferente, fundamentalmente por el grado de atrofia
que presenta este ultimo (Fig. 6-2) Pero lo que define la enfermedad
son los hallazgos microscopicos: abundantes “placas seniles”,
compuestas por una proteina llamada “betaamiloide” que van
instalandose entre las neuronas, progresando en cantidad y extension,
hasta asfixiarlas y matarlas. Las neuronas, en su interior, también
experimentan cambios, con la presencia de unos filamentos ricos en
una proteina llamada “Tau”, que conllevan una mayor fragilidad
neuronal, y su muerte. (Fig. 6-3)

Enfermedad de Alzheimer

(Figura 6-2)
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Todos los esfuerzos de investigacion que se han realizado o estan en
marcha en el mundo —y son muchos, porque también es mucho el
dinero que hay en juego— estan centrados en evitar la acumulacion de
esta “proteina betaamiloidea”, una especie de basura celular, que
ahoga las neuronas, lenta e inexorablemente. Es la llamada “teoria
amiloidea”. Se han probado farmacos con diferente mecanismo de
accion, con el objetivo de evitar su acumulo; vacunas, con la intencion
de desencadenar una respuesta inmunitaria en el paciente que
combatiera esa proteina, pero, se han ido sumando fracasos y
decepciones, no solo por no encontrarse una solucion, sino porque en
algunos casos se recogieron efectos secundarios muy graves. No faltan
las opiniones criticas con esta teoria amiloidea, alegando una cierta
“miopia” al enfocar la mirada hacia un objetivo, para ellos,
equivocado. Ultimamente, hay quienes han centrado su interés en la
otra proteina protagonista (“la proteina tau”) presente en el interior de
las neuronas de los enfermos, y no faltan, tampoco, quienes abogan
por un “agente infectivo” (del tipo de un prion) como responsable de
la enfermedad.

¢Como acabara esta historia? Me viene a la memoria la enorme
cantidad de estdbmagos que se amputaban hace afios, afectados por
“ulcera gastroduodenal”, cuando hoy la cirugia es excepcional. El
escenario cambio, radicalmente, por el descubrimiento de que un
“bichito” llamado “Helicobacter pylori” era el responsable de la
patologia ulcerosa, y un sencillo tratamiento erradicador de una
semana era curativo. Claro, este descubrimiento, supuso un premio
Nobel de medicina. jOjala, mas temprano que tarde, podamos decir
algo parecido de esta cruel enfermedad neurodegenerativa!

El diagnostico de la EA no es facil. La ayuda definitiva vendria por
obtener una biopsia cerebral y analizar los cambios histologicos, pero
ese procedimiento tiene riesgos y en la practica no se realiza.

No hay ninguna prueba de laboratorio, o de otro tipo, que aporte un
grado de sensibilidad y especificidad suficientes para el diagnostico,
que solo podra ser de probabilidad, nunca de certeza plena. La historia
clinica —lo que nos cuenta la familia y el interrogatorio al paciente—,
la exploracion neuroldgica, la realizacion de “test psicométricos” —el
“Minimental test” es el mas utilizado—, determinaciones analiticas



que nos permiten descartar algunas otras enfermedades que pueden
cursar con demencia, son, todas ellas, formas de aproximarnos al
diagnostico de una enfermedad de Alzheimer. Es habitual la
realizacion de estudios de neuroimagen (TAC, RNM, PET), con la
practica de cortes especificos para medir el volumen de los
hipocampos, un indicador que pudiera ser util.

Se esta empezando a determinar metabolitos de la proteina beta-
amilode y de la “tau”, bien en el liquido cefalorraquideo, o ahora,
también en sangre. Estas medidas van encaminadas, no solo a
aumentar la precision diagnostica, sino a detectar formas
“presintomaticas” de la enfermedad, donde, habiendo ya cambios en
los cerebros, aun no se aprecian sintomas. Poder actuar a este nivel,
con farmacos que evitaran la progresion de la enfermedad, es un
objetivo prioritario.

La enfermedad de Alzheimer no tiene curacién —lamentablemente,
todo apunta a que tardara mucho tiempo en tenerla—, aunque si hay
tratamientos disponibles, pero de eficacia pobre y limitada en el
tiempo. Estan basados en la comprobacion de que los cerebros de
alzhéimer tienen menos cantidad de un neurotransmisor llamado
acetilcolina, y bloqueando la enzima que degrada esta sustancia,
aumenta su nivele cerebral. Reciben el nombre de
“anticolinesterasicos”. Hay varios y en diferentes presentaciones
(donepezilo, rivastigminia, galantamina ).

Se suelen prescribir de forma precoz, con una discreta mejoria, que se
agota pronto. En las fases avanzadas de la enfermedad carecen de
utilidad, y la tendencia es retirarlos, pues pueden producir mas efectos
secundarios que beneficios.

Es importante tratar otros sintomas asociados al deterioro cognitivo.
Un antidepresivo puede mejorar un estado animico bajo. En fases
avanzadas, los trastornos de la conducta y el comportamiento son
frecuentes (agresividad, delirios, alucinaciones...) y altamente
estresantes para la familia. Medicacion tranquilizante y pequefios
trucos, como dejar un punto de luz nocturna en la habitacion, pueden
ser de ayuda.

Un problema grave es la inversion del patron suefio-vigilia que tienen
estos pacientes. Su “programador” cerebral del suefio esta averiado, y



dormitan durante el dia para estar insomnes y vagabundear por casa,
durante las noches. Los hipnéticos clasicos no siempre funcionan vy,
personalmente, intento utilizar melatonina como “regulador” del
sueflo, administrandola bastante tiempo antes de ir a dormir.

Al final, el grado de deterioro es tal, que suele ser necesaria la ayuda
profesional y/o el ingreso en residencias, pues el cuidador principal
(esposa, hijas) termina claudicando y los hogares no disponen de los
recursos asistenciales necesarios.

La expresion de que es “una enfermedad que golpea el cerebro del
paciente y el corazon de sus familiares” no puede ser mas cierta.
Siempre, hay que resaltar la importancia de “cuidar al cuidador”, en un
camino largo y duro, plagado de obstaculos y dificultades, que
recorren juntos el enfermo y su familia, en un largo y oscuro tinel, al
que todos deseamos, pronto, verle la luz al final. jOjala que asi sea

(Figura 6-4)

7. “Me tiembla la mano, mientras me afeito”

El temblor es un motivo frecuente de consulta neurologica. Casi,
siempre, suele surgir la misma pregunta:

— “2No tendré eso del parkinson, doctor?”.

A lo que suelo contestar con un refran de mi cosecha:



—“Ni todo el que tiembla tiene un parkinson, ni todos los parkinson
tiemblan .

El temblor es “un movimiento ritmico alrededor de un eje”, que puede
afectar a cualquier parte del cuerpo, aunque lo mas frecuente es que
asiente en una o en las dos extremidades superiores, afectando mas a
las manos. Podemos temblar por muchas razones: por miedo, por
ejemplo, o cuando nos encontramos excesivamente ansiosos... son
“temblores fisiol6gicos”. Otros tipos forman parte de enfermedades. El
mas frecuente de todos es el llamado “temblor esencial”. Tiene un
componente familiar importante y es tipico que el temblor se
desencadene cuando mantenemos una postura o realizamos una accién
—tomar un café, beber un vaso de agua—, pues cuando la extremidad
esta quieta, en reposo, el temblor desaparece. Al contrario del temblor
que acompaiia a la enfermedad de Parkinson, que en este caso es de
“reposo”: presente, cuando la extremidad se mantiene inmovil, en
reposo, y desapareciendo cuando adopta una postura o se moviliza.

La enfermedad de Parkinson (EP) es la segunda enfermedad
neurodegenerativa mas frecuente, después de la enfermedad de
Alzheimer. Descrita en 1817 por el médico ingles James Parkinson,
también ha pasado a formar parte del elenco de médicos mas famosos
de la historia. En un librito titulado “Paralisis agitante” describi6, hace
ya dos siglos, el trastorno al que da su nombre. (Fig. 7-1)
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(Figura 7-1)

El temblor esta presente en el 70% de los pacientes con EP. Se inicia
en un lado del cuerpo, y con el tiempo, suele afectar al otro.
Desaparece con el suefio. La lentitud en realizar los movimientos
(“bradicinesia”) es otro de los datos cardinales de la enfermedad. Se
pierde habilidad o destreza en las actividades de la vida diaria como
escribir, coser, afeitarse, abrochar un botén, pelar una fruta, etcétera.
Hay rigidez para la movilizacion de las articulaciones. En la



exploracion se manifiesta con una peculiar sensacion de “rueda
dentada”, cuando movilizamos la extremidad. La postura y la marcha,
también, se afectan, con una tendencia a encorvarse, y a que los pasos
sean cortos, arrastrando los pies. Muchas veces el parkinson “se
diagnostica de oido”, antes de ver al paciente, cuando oyes el arrastre,
titubeante, de los pies, antes de que entre en la consulta. Los bloqueos
de la marcha, mas acusados en fases tardias de la enfermedad,
desencadenan caidas frecuentes. La cara “es el espejo del alma” pero
en el caso del parkinson es espejo de la situacion motriz del enfermo
Aparece inexpresiva, con rictus rigido —“cara en jugador de
poker”—, como el rostro, imperturbable, del jugador de este juego.

La enfermedad de Parkinson es la mas frecuente y representativa del
grupo de trastornos relacionados con la patologia de movimiento.
Cuando ejecutamos un actor motor, la orden se origina en la corteza
motora del cerebro y pasa, luego, a “modularse” en unas estructuras
que asientan en la profundidad del 6rgano, denominadas “ganglios de
la base” (Fig. 7-2), con conexiones entre ellas muy ricas y complejas.
Un circuito —especialmente relevante en la EP—, es el que se
extiende desde las neuronas pigmentadas, agrupadas en la parte alta
del tronco del encéfalo — la llamada “sustancia negra”—,
proyectando sobre los ganglios basales, en el llamado “circuito nigro-
estriatal”. Estas neuronas son ricas en un neurotransmisor llamado
dopamina. Aunque la causa de la EP sigue siendo desconocida, —se
ha especulado con muchas hipotesis—, se origina una muerte de
neuronas de esta via nerviosa (Fig. 7-3), y con ella, una disminucion
de dopamina cerebral. jEl dato cardinal neurobioquimico, que define
la EP y el fundamento del tratamiento!
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(Figura 7-2) Cerebro. Ganglios de la base



(Figura 7-3) Sustancia Negra troncoencefalica. EP y sano

La primera fase en la evolucion de la enfermedad se denomina de
“luna de miel”, pues, igual que ocurre en el matrimonio, los inicios
discurren sin problemas.

La afectacion es leve o moderada y el tratamiento es eficaz, mejorando
la capacidad motora comprometida por la enfermedad. Pero, pasados
los primeros afios, empiezan los problemas: las pastillas que antes
funcionaban; dejan de hacerlo, su eficacia, cada vez, es menor,
aparecen bloqueos, imprevisibles, de la marcha y de la capacidad
motriz, (“fendmenos on-off”). Surgen movimientos anormales, tan
molestos 0 mas, que la propia enfermedad (“movimientos coreicos”).
Hay que hace ajustes en la medicacion o introducir farmacos nuevos,
en un intento de control sintomatico. Pero como enfermedad
neurodegenerativa que es, progresa inexorablemente, y en fases
avanzadas la situacion motora se complica. jLas primeras batallas las
podemos ganar, pero la guerra esta perdida!

El grado de invalidez aumenta y el paciente pasa a ser altamente
dependiente. En fases tardias suele ser habitual un cierto grado de
deterioro cognitivo asociado (“parkinson-demencia”) y, son frecuentes
los efectos secundarios de los farmacos antiparkinsonianos
(alucinaciones, ideacion delirante)

Cada vez, hay mas evidencia, de que en la EP existe una “fase pre-
clinica”, en la que, estando ya presentes los cambios neuronales, ain
no han aparecido las manifestaciones motoras tipicas de la
enfermedad. Dentro de las neuronas degeneradas se encuentran unos
corpisculos (“cuerpos de Lewy”), compuestos de una proteina
llamada “alfa-sinucleina”. Estos corpusculos se han encontrado en
lugares tan alejados del cerebro, como los intestinos. En esta fase
latente, preclinica, —también llamada “promotora”—, son frecuentes
los sintomas depresivos, estrefiimiento, disminucion olfativa y



alteracion del sueno, todo ello, como antesala de la clinica motora
clasica. El interés de encontrar marcadores precoces de la enfermedad,
estaria en poder iniciar con prontitud tratamientos “neuroprotectores “,
buscando detener la progresion. Parece obvio, que un tratamiento
curativo solo surgira cuando se conozca su etiologia. Hasta entonces,
tendremos que conformarnos con planteamientos sintomaticos, que
alivian, pero no erradican la enfermedad.

El tratamiento de la EP, basicamente, trata de suplir la deficiencia de
dopamina que existe en los cerebros de los pacientes, bien, aportando
el aminoacido precursor (“levodopa”) o con farmacos que actuan,
directamente, sobre el receptor (“agonistas dopaminergicos”), solos, o
en combinacion.

La cirugia se viene realizando desde hace ya muchos afios, con la
particularidad, de que antes se hacia una cirugia ablativa, con
reseccion de determinadas areas de los ganglios basales y, desde hace
unos afios, se dispone de otras opciones, mas “limpias”: Ila
implantacion intracerebral de electrodos estimuladores, con una
precision milimétrica, que interfieren determinados circuitos
ganglionares y consiguen —siempre que no surjan complicaciones—
mejoria significativa ,aunque, raramente, permite retirar toda la
medicacion. El protocolo de estos tratamientos es multidisciplinar. El
paciente tiene que ser cuidadosamente seleccionado, valorado
minuciosamente y el proceso es largo y costoso. Los electrodos se
conectan, por una extension que se conduce subcutaneamente, con un
neuroestimulador colocado debajo de la piel del pecho —tal si fuese
un marcapasos cardiaco—. Los parametros de estimulacion se deben
ajustar segun las necesidades de cada momento. (Fig. 7-4)

(Figura 7-4) Estimulacion cerebral profunda

La fisioterapia, logopedia, “tai-chi”, terapia ocupacional, apoyo
psicologico...son, todas ellas, medidas de apoyo al tratamiento



farmacolégico y/o quirdrgico del paciente parkinsoniano.

8. “Esas malditas manchas blancas”

La mielina es una sustancia compuesta de proteinas y grasas, que sirve
para proteger las fibras nerviosas y facilitar la conduccion del impulso
nervioso. Si pensamos en un cable de la luz es facil encontrar una
semejanza, un simil: “los filamentos de cobre interno serian los
axones de las fibras, y el pldastico envolvente, vendria a ser la
mielina”. Pongo este ejemplo, porque lo utilizo, con frecuencia, para
describir a mis pacientes como es un nervio. A continuacién, suelo
remachar a mi interlocutor que el neurélogo es “igual que un
electricista, pues ambos trabajan con cables”. Es habitual que se
sonrian, pero creo que no me falta razon (Figs. 8-1; 8-2)

Hiicie de I oéiula de
Schwann

(Figura 8-1) Fibras nerviosas



N

PN
(Figura 8-2) Cables eléctricos
Hay varios trastornos que pueden lesionar la mielina, pero hay una
enfermedad en la que el dafio de esa cubierta nerviosa, tiene un
protagonismo central: la Esclerosis Multiple (EM). Un trastorno que
afecta mas a mujeres jovenes y que en su evolucién conlleva, en
muchos casos, discapacidad.

La EM es una enfermedad caprichosa, enigmatica e impredecible. Y,
estoy seguro, que, desde el afio quince, del siglo XXI, decir esto,
puede parecer poco afortunado, pero es la realidad. jPura y dura!

No sabemos su causa, aunque las teorias han sido y, siguen siendo,
muchas. Desde hace afios se maneja la triada: “inmunidad, virus y
mielina”, como protagonistas principales de esta historia. Una
enfermedad que en nuestro pais afecta a casi 50.000 personas. Se
especula de esta forma: “un paciente predispuesto, tendria contacto, en
fases precoces de su vida, con un agente externo —probablemente un
virus—, y afios mas tarde se provocaria una respuesta autoinmune,
destructiva, contra su propia mielina”. Un “coctel” siniestro, cuyos
ingredientes se cebarian en estas personas lastrando seriamente sus
vidas.

Puede parecer que cada vez hay mas pacientes con EM.
Probablemente, no sea cierto. Lo que si es verdad, es que cada vez se
diagnostican mas casos, al haber mejorado, drasticamente, los medios,
fundamentalmente, desde la implantacion de la resonancia nuclear
magnética (RNM)

La Esclerosis Multiple es, sin duda, la enfermedad neurolégica que
mas se ha beneficiado de los avances técnicos en neuroimagen. La
RNM vino a poner luz donde antes solo habia oscuridad. Recuerdo
maniobras diagnostica que recogian los libros de mi época de
estudiante —yo practiqué algunas—, y que hoy provocan la sonrisa de
los MIR de la especialidad. El “test de la bafiera caliente”, por



ejemplo, era una de ellas: se invitaba al paciente a introducirse en una
bafiera de agua caliente y se valoraba si habia incremento o no en su
déficit neurologico, partiendo de la premisa de que el calor empeora la
conduccién de las fibras nerviosas. ;Parece algo mas propio de la edad
media?, ;Sin duda!, pero eran cosas que se hacian en los hospitales de
este pais entre las décadas 70-80 del siglo pasado. jComo quien dice,
solo, hace unos dias!

El curso clinico de la enfermedad en imprevisible, de ahi el interés de
buscar marcadores predictivos de un mejor o peor pronostico. El perfil
evolutivo tipico es el llamado “remitente-recurrente”, con brotes de
actividad de la enfermedad, que incluso con tratamiento intensivo y
precoz, suelen dejar secuelas. Hay casos extremos, aquellos, con
mucha” carga lesional” —abundantes lesiones en su cerebro y medula
— y que, sorprendentemente, tienen una clinica menor con signos
minimos y una independencia casi plena para su vida. En el otro
extremo; otros, que con mucha menos actividad clinica y menos
lesiones, llegan rapidamente a la discapacidad. ; Ambos son enfermos
de la misma enfermedad?, parece que si. ;Que los diferencia? Lo
ignoramos.

Otros casos —afortunadamente pocos—  abandonan este perfil
evolutivo tipico y empeoran lenta y progresivamente —formas
“secundariamente progresivas—. Y una minoria siguen un curso
progresivo, ya desde su inicio —formas “primariamente
progresivas”—

La versatilidad de las manifestaciones clinicas es enorme,
dependiendo de las vias nerviosas afectadas y del nivel del sistema
nervioso central en que aparezcan las lesiones. Pueden aparecer
manifestaciones visuales, motoras, sensitivas, de coordinacién y
estabilidad, afectacion esfinteriana, etcétera, practicamente de todo y
en diferentes combinaciones. El neur6logo, casi siempre, piensa en
esta enfermedad cuando ve a una paciente joven a la que le “pasa
algo” neuroldgico. {Y muchas veces acierta!

La presencia, a lo largo del tiempo, de diversas manifestaciones
clinicas neurologicas, que comprometen diferentes niveles del sistema
nervioso central, con tendencia a remitir y recurrir, asociado al
hallazgo de “manchas” —asi es como, vulgarmente, llamamos a las



lesiones o “placas”— en un estudio de RNM craneo espinal, algunas
mas activas que otras —dependiendo de si captan o no contraste— es
el escenario diagnostico mas tipico de la enfermedad (Fig. 8-3). Otros
métodos complementarios: estudio del liquido cefalorraquideo o
valoracion de la conduccion vias nerviosas con la realizaciéon de
técnicas neurofisiolégica— “Potenciales evocados”— ayudan al
diagnostico.

(Figura 8-3) RNM. Lesiones desmielinizantes

El tratamiento de la enfermedad, también, ha cambiado, y mucho.
Hasta hace no muchos afios, solo se disponia de los esteroides para
aliviar los brotes de actividad. Hoy disponemos de farmacos que
interfieren en la base inmunolégica (“farmacos inmunomoduladores™)
intentando aminorar la intensidad y la frecuencia del “ataque” a la
mielina. Diferentes “interferones” inyectables fueron el primer eslabon
terapéutico, después surgieron “anticuerpos monoclonales” y, ahora,
preparados de administracion oral, que tratan de mejorar la
comodidad, la tolerancia y el cumplimiento terapéutico.

Ser una enfermedad de gente joven ha propiciado su visibilidad en
“redes sociales” , con la intencién de crear un tejido social para el
debate, la opinion y el estimulo para la investigacion, en una lucha en
primera persona contra un enemigo fuerte, pero al que se empieza a
ver posibilidades reales de “hincarle el diente”, definitivamente.

iSean bienvenidas todas las iniciativas!



9. Cefalea: “Un quebradero de cabeza”

Si a usted le duele la cabeza, con frecuencia, sepa que no esta solo,
que a la mitad de la poblacion le ocurre lo mismo. No se agobie ni se
preocupe, si es posible. El dolor de cabeza (cefalea) es la experiencia
dolorosa mas frecuente y principal motivo de consulta con el
neurologo. Estas son algunas de las cifras que justifican tan alta
demanda: el 50% de la poblacion experimenta dolor de cabeza de
forma variable, un 12% padece migrafia y el 5% aqueja cefalea a
diario. (Fig. 9-1)

(Figura 9-1)

Cuando alguien tiene dolor de cabeza, de cierta intensidad y
frecuencia, la primera asociacion mental que le suele surgir es: “algo
malo debo de tener ahi dentro”. iNo es verdad! —Afortunadamente
—, en la mayoria de las ocasiones. Este sintoma es un caldo de
cultivo, muy fructifero, para la hipocondria. L.os miedos se disparan y
la “tumorfobia” se convierte en un pensamiento intrusivo. Sin
embargo, la cefalea solamente es sintomatica a patologia intracraneal,
en el 5-10% de los casos (“cefalea sintomatica”) (Fig. 9-2), pues en la
gran mayoria de las ocasiones (90%), la cefalea es un sintoma
primario, en el que el dolor de cabeza se convierte, el mismo, en
enfermedad (“cefalea primaria®), sin que existan lesiones o problemas
serios en el interior del craneo.

(Figura 9-2) TAC craneal. Tumor cerebral.

Pese a ello, los pacientes son sometidos a estudios complementarios



—tac craneal y la resonancia magnética craneal—, la mayoria de las
ocasiones, sin justificacién clinica alguna.

¢Y por qué ocurre esto? Por varias razones. Una; y fundamental, por
la presién que ejerce un paciente temeroso, ante un sintoma, por lo
general cronico, a quien las explicaciones del médico no le acaban de
convencer. Pero también —y es un habito en imparable ascenso—,
porque la “maquinitis” esta instalada en el inconsciente consumista de
una sociedad tecnificada, demandante de pruebas y mas pruebas, que
confia en ellas como solucion magica. Todo ello, atizado por una
practica médica, defensiva y complaciente, sobre todo en el escenario
de la sanidad publica, donde los costes no parecen importar a nadie.

Pero este furor consumista tiene un alto precio, sobre el que
deberiamos estar alerta: la alta dosis de radiacion recibida a lo largo de
la vida. La realizacion de un tac craneal, por ejemplo, significa recibir
la radiacion equivalente a la practica de unas cien radiografias a la vez.
¢Se haria usted, querido lector, semejante cantidad de radiografias, si
yo se las indicase? ;O quedaria perplejo, pensando que este neurélogo
habia perdido la sensatez? Hace tiempo que han empezado a
levantarse las alarmas sobre la practica desmesurada de estudios
radiolégicos —y el tac craneal lo es— en los pacientes. Sobre todo, en
nifios y joévenes, por el riesgo de radiacion acumulativa, a lo largo de
los afios. Altas dosis de radiacion incrementan la incidencia de
neoplasias de estirpe linfoide, por ejemplo.

Después de esta reflexion apelando a la moderacion y la sensatez en
las pruebas diagnosticas, quiero enfatizar que en este campo de la
neurologia —el estudio de la cefalea— es muy importante practicar
“el arte de escuchar y la sabiduria de preguntar”. La silla sigue
siendo —como le gustaba recordar al Dr. Gregorio Marafion, en el
siglo pasado—, la herramienta mas importante de las que dispone el
meédico. Con un detallado interrogatorio (anamnesis) del paciente, se
consigue encuadrar la mayoria de las cefaleas, sin necesidad de
estudios complementarios.

Dentro de las cefaleas primarias, la “migrafia” —coloquialmente
denominada “jaqueca”—es la principal protagonista. Afecta mas a
mujeres (12%), en las que suele ser compafiera de viaje, desde la
pubertad hasta la menopausia. Esta predileccion femenina, parece



estar justificada por la notable influencia que tienen las hormonas
(estrogenos) en este tipo de cefalea.

La migrafia es un trastorno créonico, multifactorial, recurrente, que
cursa con episodios, mas o menos frecuentes, de dolor de cabeza, por
lo general, de intensidad creciente hasta hacerse tan “insoportable”,
que condiciona, severamente, la calidad de vida de quien la sufre (Fig.
9-3). El dolor suele afectar mas a una mitad de la cabeza (hemicraneal)
y, para complicarle mas las cosas a la migrafiosa, el dolor se asocia a
nauseas, vomitos, fotofobia... confinandola en la cama, en penumbra,
apartada del mundanal ruido, hasta que la “tormenta cefalica” vaya
amainando.

(Figura 9-3) Migrafia. Sintomas

Hemos llegado, hace muchos afios, a la luna, y navegamos por el
“ciberespacio” raudos y veloces, con una imponente tecnologia, pero
somos tan “torpes” que hay cosas tan “vulgares” como la migrafia,
cuyas causas todavia desconocemos. Una, de las multiples cosas, que
nos deberian hacer bajar de la peana, cuando engreidos, nos aferramos
a nuestra soberbia intelectual.

Algunas cosas, sin embargo, si conocemos. Como que la herencia
juega un papel importante —“madres jaquecosas... hijas
jaquecosas”—, en individuos que presentan una “respuesta neuronal
excesiva” (hipotadlamo, nucleos del tronco encéfalo), y en quienes,
determinados estimulos (estrés, alimentos, cambios del patron del
suefio...) desencadenan una liberacion de neurotransmisores
cerebrales que favorecen una dilatacion vascular intracraneal (el
llamado “sistema trigémino-vascular”’) estimulando con esa
vasodilatacion receptores nociceptivos (aquellos que median en la
trasmision del dolor). Asi, mas o menos, es el curso de los
acontecimientos que se ponen en marcha en la migrafia. O en palabras
mas técnicas, esa es su etiopatogenia.



Un tercio de los migrafiosos experimenta “aura”: manifestaciones que
anteceden el ataque de dolor y que les ponen en guardia, sobre la
llegada de la crisis dolorosa. Las mas frecuentes son las visuales:
destellos luminosos (fosfenos), visiones en “zigzag” (Fig. 9-4),
amputacion del campo visual...0o bien, manifestaciones sensitivas
(hormigueos en la mitad del cuerpo), bloqueos del lenguaje, etcétera.

(Figura 9-4) Aura visual migrafiosa

El perfil clinico tipico, de la migrafa, suele ser de “ataques de dolor
episodicos, con mayor o menor frecuencia, que en una minoria de
casos, se hacen cronicos (migrafia cronica) con presencia de dolor
diario”. jUn auténtico “calvario” para la paciente, sobre todo, y
también para el médico que la atiende! En esta cronificacion influye el
abuso de medicacion analgésica, que desemboca en situaciones de
muy dificil manejo. Se asocian factores psicologicos, dependencia
farmacolégica y fenomenos de “rebote”.

El varén se ve menos afectado por la migrafia que la mujer, pero en
ellos incide, de forma especialmente lastimosa, una variante de
migrafia llamada “Cefalea histaminica de Horton”. Este cuadro es de
tal envergadura, que esta considerado como “uno de los dolores mas
insoportables que puede sufrir el hombre”. Es tipica, su presentacion
en brotes de actividad, agrupados en varios dias (“cefalea en
racimos”), remitiendo espontaneamente o con tratamiento. El dolor es
periocular, muy intenso, nocturno, acompafiado de lagrimeo y
congestion ocular y nasal del mismo lado (Fig.9-5) La intensidad del
dolor es tal, que he escuchado a algin paciente, hacer referencia al
suicidio, como via de escape a su padecimiento.



(Figura 9-5). Crisis dolorosa. Cefalea Horton

Si no hay un migrafioso igual a otro, también sus tratamientos seran
diferentes y personalizados. Cuando la frecuencia de los ataques de
dolor es escasa, bastara con usar antiinflamatorios no esteroideos
(AINEs) y si no cede el episodio, o la intensidad ya es alta desde el
inicio, recurrir a los triptanes, farmacos especificamente creados para
tratar la migrafa, con resultados aceptables. Hay varios en el mercado,
comparten similares caracteristicas y la respuesta es, casi siempre,
individual. Las migrafiosas veteranas conocen, perfectamente, cual es
el farmaco que mejor alivia su dolor, y ese “sera el mejor para ellas”,
sin que pueda asegurarse que lo sera para las demas.

Solo cuando la frecuencia de los ataques de dolor es significativa — a
partir de 3-4 episodios de dolor /mes—, se utilizara un tratamiento
preventivo, con el objetivo de aminorar la frecuencia e intensidad de
los episodios. Hay varias alternativas que resultan eficaces, intentando
que la prescripcion sea personalizada, y con el principio basico en
terapéutica: utilizar la “dosis minima eficaz”. En los ultimos afios se
han posicionado varios farmacos antiepilépticos (valproato,
topiramato) como herramientas utiles, también, en migrafia. Su
beneficio se fundamenta en el control de la “hiperexcitabilidad
neuronal” existente en determinados centros nerviosos. Algunos
antidepresivos clasicos (amitriptilina) suelen ser eficaces, también.

Con ser la “migrafia” la entidad clinica mas emblematica, no es la
cefalea mas frecuente. Este protagonismo lo tiene una forma a la que
denominamos “cefalea tensional”. Y hago la aclaracién —porque
suele prestarse a confusion el termino—, que nada tiene que ver este
tipo de dolor de cabeza con la “tension arterial”, constante vital que se
toma con un maguito en el brazo.

El dolor, en estos casos, es de localizacion occipital, frontal, o en toda
la cabeza, su cualidad es opresiva —“es como si una cinta me
estuviera oprimiendo”, “como si un peso estuviera encima de mi



cabeza”— siendo el dato mas relevante, su presencia constante, dia
tras dia (“cefalea crénica diaria”) como molesto “compafiero de
viaje”. Son personas con rasgos ansiosos, en los que el estrés que
experimentan en su dia a dia, lo canalizan en diversas sintomatologias
inespecificas (“patologia psicosomatica”), manifestando la “tension
emocional” de sus vidas, en contractura o mala relajacion de la
musculatura craneocervical, desencadenando dolor espontaneo o la
palpacion. El perfil es bastante homogéneo: molestia constante en la
cabeza, con asociacion, en menor o mayor grado, de mareo cronico,
insomnio, nerviosismo, rasgos depresivos...

Cuando un dolor es breve, muy intento y lancinante, tal si fuese “una
descarga eléctrica”, se dice de ese dolor, que tiene caracteristicas
“neuralgicas”.

A nivel craneofacial, la neuralgia mas frecuente y relevante es la
“neuralgia trigéminal”, por ser el nervio trigémino el que recoge la
sensibilidad de la piel y las mucosas de la cara. Sus tres ramas,
inervan la zona frontal, maxilar y mandibular, respectivamente. En
personas mayores es frecuente que las arterias vasculo-cerebrales se
endurezcan y distorsionen (arterioesclerosis), pudiendo “pinzar” o
presionar alguno de los dos nervios trigéminos, en su recorrido
intracraneal, provocando el cuadro neuralgico. El dolor, intenso y
lancinante, puede aparecer de forma espontanea o desencadenarse por
estimulos habituales de la zona (cepillarse los dientes, comer, tocarse
la mejilla...) convirtiendo los dias de estas personas en una pesadilla.
La respuesta de la neuralgia del trigémino a farmacos, que alivian esa
hiperexcitabilidad del nervio trigémino, es, por lo general, bastante
aceptable. En los casos rebeldes se pueden intentar tratamientos
infiltrativos con sustancias que “adormecen” el nervio y/o técnicas
novedosas como la radiocirugia, que no precisa de la escision
nerviosa.



10. Cirisis epilépticas: “la tormenta cerebral”

Al mencionar la palabra “crisis”, como un resorte automatico, en la
mente de la mayoria de los lectores se encendera un pensamiento
asociado a economia, recesion, paro y todas las calamidades que nos
bombardean desde los medios de comunicacién, en los tultimos anos.
Si la misma palabra “crisis” la llevamos al terreno de las relaciones
afectivas e interpersonales, evocaremos sentimientos de desamor,
separacion, divorcio...Pero, si la menciona un neurologo,
probablemente, esté designando otra cosa. Se estara refiriendo a un
“evento desencadenado en el cerebro, de forma imprevista”. Y es
que, depende del contexto, el medio, o la profesién, una misma
palabra puede tener significados muy diversos. Ventajas —o
inconvenientes, vaya usted a saber— de una lengua tan poliédrica
como la nuestra.

Una “crisis epiléptica” es el resultado de una “descarga brusca,
anormal, excesiva, de un grupo de neuronas que va a desencadenar
un fenomeno neuroldgico subito (motor, sensitivo o psiquico), de
forma transitoria”. (Fig. 10-1)

(Figura 10-1)

Esas descargas neuronales pueden ser provocadas o espontaneas.
Solo, en este segundo caso, a esa crisis cerebral la llamaremos “crisis
epiléptica” y, cuando se repite mas de una vez, “epilepsia”. La
epilepsia, pues, es “un trastorno cronico, definido por la presencia de
episodios, recurrentes, de descargas excesivas de neuronas
cerebrales, asociados a fenomenos clinicos o paraclinicos” (OMS).

Al hablar de crisis epiléptica, surge, automaticamente, la imagen de
un evento aparatoso, con perdida de conciencia, desplome, espasmos,
mordedura de lengua, relajacion de esfinteres y confusion poscritica.
Es la imagen estereotipada que se tiene del fenomeno epiléptico. Pero



hay otras formas, muy variadas, de manifestarse una crisis epiléptica.

Dependiendo de cual sea la funcién de la zona del cerebro cuyas
neuronas descarguen en exceso, asi seran las manifestaciones de las
crisis. Si esa descarga queda limitada a esa region y no se generaliza
al resto del cerebro, sera una “crisis epiléptica parcial”; si lo hace , la
llamaremos “crisis epiléptica generalizada” Cuando las neuronas
involucradas estan relacionadas con el movimiento sera una “crisis
parcial motora” ( sacudidas de una extremidad, version de la
cabeza...), si intervienen en la sensibilidad, la crisis sera “parcial
sensitiva” ( hormigueos bruscos que recorren una zona del cuerpo) y
asi, segun sean las diferentes experiencias sensoriales, resultaran
crisis visuales, auditivas, lenguaje, etcétera. Es frecuente, durante una
crisis, que se comprometa la conciencia, ya sea en cantidad o
contenido —el paciente parece “desconectado” del entorno, como
absorto—en cuyo caso, se la denomina “ausencia”. Las hay mas
elaboradas, con manifestaciones psiquicas y sensoriales diversas, a
veces abigarradas y entremezcladas, con diagnostico no siempre facil.

A modo de anécdota, que ejemplariza este ultimo extremo, contaré
una experiencia personal de cuando trabajaba en un hospital comarcal:
una mujer joven, me consulté porque venia presentando, desde hacia
tiempo, unas “sensaciones extrafias”. Se mostraba recelosa a
contarmelas. Al ganar confianza, me explicoO que consistian en unas
percepciones visuales, repetidas, casi siempre de la misma forma, de
una “imagen de apariencia humana” que se le aparecia delante de su
campo visual. Ella sabia que no era real y estaba muy angustiada. Su
familia la notaba rara en esos momentos, como si estuviese
desconectada del entorno, hasta que pasaban unos minutos e iba
reaccionando. Le ocurria desde hacia bastante tiempo, y no se habia
atrevido a contarselo a nadie, por temor que la llamase “loca o
endemoniada”— fueron sus propias palabras—.Vivia en una pequefia
villa y temia que le podia traer mala reputacion entre sus vecinos si
aquello se divulgaba.

El neur6logo—servidor— aparecié en su vida, porque en uno de esos
episodios perdio la conciencia y se desplomo, y su médico de cabecera
la remitio al hospital.

Le solicité un estudio electroencefalografico (estudio de rutina en



epilepsia) y, alli, apareci6 un “foco epiléptico” muy llamativo. Se
llama asi, a la aparicion de ondas de la actividad cerebral, muy
marcadas, en una region localizada del cerebro, en este caso a nivel
temporo-occipital izquierdo. Pedi una RNM (es lo que se hace
habitualmente) para descartar que no hubiera algun tipo de alteracion
o dafio cerebral detras. Y, efectivamente, alli debajo aparecié un
“cavernoma”: una malformacién de vasos del cerebro con apariencia
de una mora de zarza. A los pocos meses, el neurocirujano le extirpo
su lesion cerebral y las “visiones fantasmagoricas” desaparecieron.
Esta paciente presentaba “crisis parciales complejas” a las que
llamamos “psicosensoriales”

Una crisis epiléptica puede ser la manifestacion de lesiones cerebrales,
de naturaleza diversa, sean connatales o adquiridas a lo largo de la
vida. Las causas son multiples: traumatismos craneoencefalicos,
meningoencefalitis, ictus, tumores, encefalopatias diversas,
alteraciones en la estructura cerebral, etcétera. Decimos, en estos
casos, que las crisis son “sintomaticas”. Cuando surgen en un cerebro
normal, indemne de cualquier lesién, las llamamos “idiopaticas”. Las
primeras son mas frecuentes en edades avanzadas (“Epilepsia tardia™)
mientras que las segundas son mas propias de la infancia y juventud.

El estudio de toda crisis epiléptica esta bastante estandarizado:
recogida minuciosa de datos clinicos en el interrogatorio al paciente y
a su familia o testigos de las crisis, exploracién neuroldgica y solicitud
de estudios complementarios, entre los que un electroencefalograma
(EEG) y una resonancia magnética (RNM) no deben faltar.

El EEG es un estudio que registra., mediante la colocacion de unos
electrodos en el cuero cabelludo, la actividad eléctrica cerebral. Un
trazado sinuoso, con ondas, de diferente forma y frecuencia. Cuando
se registra una “crisis”, el trazado cambia, adoptando una apariencia
diferente, con presencia de ondas mas picudas (“puntas”) y bien
ondas lentas y prominentes (“Ondas agudas”). Hay crisis que tienen
trazados tipicos y engloban todo el registro (fig. 10-2) y otras veces la
anormalidad esta localizada en una region mas circunscrita del cerebro
(“foco eléctrico™)



(Figura 10-2). EEG. Cirisis de ausencia

La epilepsia es un trastorno que estigmatiza mucho a quien lo
padece. Es una enfermedad que conserva miedos ancestrales y
muchos mitos que la han acompafiado a lo largo de la historia y que
aun perduran, lamentablemente. Esta “mala imagen”, viene
condicionada por los casos en que a las crisis se asocian a retardo
mental, o algun tipo de minusvalia psiquica o fisica, pero son los
menos, pues la mayoria de enfermos son personas con sus capacidades
y habilidades conservadas, que trabajan, viven y se divierten como
cualquiera, y que en casi el 80 % de los casos, controlan su
enfermedad, con la medicacion apropiada. No hay lugar, pues, a
ninguna etiqueta ni estigma. Conozco muchos epilépticos —algunos
de ellos compafieros sanitarios— que hacen una vida como la mia,
solo con la precaucion de no realizar actividades de riesgo, en
solitario, por la pura sensatez de evitar peligros.

En los ultimos afios hemos tenido la suerte de incrementar nuestro
arsenal de tratamientos para los epilépticos. La aparicion de nuevos
farmacos ha permito mejorar su tratamiento y su control, aunque
todavia haya un 20% de pacientes (“epilepsia farmacoresistente”), que
no van bien con ninguna de las posibles combinaciones
medicamentosas. Suelen ser epilepsias con algun tipo de dafio cerebral
asociado, connatal o adquirido, y en estos casos rebeldes, la “cirugia
de la epilepsia” es una buena opcion. Equipos multidisciplinares
estudian al paciente con diferentes técnicas modernas, que permiten
localizar el “area hiperactiva”, para realizar un abordaje
neuroquirugico, poco agresivo, y resecarla. Tengo la experiencia —y
la alegria personal— de poder comprobar como algun paciente joven,
que llevaba afios bregando con multiples crisis diarias, rebeldes a
tratamientos  farmacolégicos, se han liberado de su “infierno”,
después de ser sometidos a neurocirugia.

Cuando se presenta una crisis generalizada, con caida al suelo,



presencia de contracturas y sacudidas mas o menos violentas,
mordedura de lengua y relajaciéon de esfinter urinario ( “crisis
generalizada tonico-clonica”) , si es el primer episodio, dura mucho
tiempo o se repite, es prudente enviar al paciente a un servicio de
urgencias hospitalario. Mientras tanto, le procuraremos una postura
comoda, libre de ataduras como la corbata, en postura ladeada para
evitar bronco aspiracion, sin que sea necesario meterle nada en la
boca. La administracién de Valium, via rectal, es una medida eficaz,
dada su rapida absorcion, mucho mas que si lo administramos por
inyeccion intramuscular.

Algunas formas de epilepsia, merecen algiin comentario particular:

Cuando un nifio tiene mal rendimiento escolar, y se despista, hay que
estar atento a descartar episodios de “ausencias” —episodios en los
que se desconecta de la realidad que le rodea—, pues esta forma de
“Epilepsia ausencia de la infancia” es facil de diagnosticar y tiene
tratamiento eficaz. (Fig. 10-3)

(Figura 10-3). Crisis de ausencia en un nifio.

La presencia de “sacudidas” bruscas, en las extremidades superiores,
preferentemente, por las mafianas y en jovenes, es un cuadro tipico de
una “Epilepsia mioclonica”. Suele pasar mucho tiempo sin
diagnostico, pues nadie piensa que esa persona, a la que se le caen las
cosas de la mano (taza del desayuno, cepillo de dientes, zumo...) por
sus bruscas sacudidas o espasmos, pueda tener una Epilepsia.



11. Trago mal, y mis manos se estan descarnando”

Ser neurdlogo es un reto apasionante desde el punto de vista
intelectual, al tener la posibilidad de afrontar el conocimiento y el
estudio de algo tan interesante como el cerebro y el sistema nervioso.
Pero tiene sus lados amargos y duros, al enfrentarse con la realidad
asistencial de enfermedades degenerativas, incurables, con secuelas
importantes, en las que la capacidad terapéutica es pobre o muy
escasa. El paso del tiempo te dota de una cierta “coraza” protectora
sobre ese sufrimiento humano, con el que convives a diario, aunque
es imposible desprenderse de la tristeza, rabia e impotencia que
ciertos cuadros te producen. Uno de estos ejemplos es la “Esclerosis
Lateral Amiotrofica” (ELA).

i

(Figura 11-1) Stephen Hawking

Una cuestion preliminar: Es frecuente que el término “esclerosis”
cause cierta confusion en pacientes e incluso en los medios de
comunicacion.  Se confunde la “Esclerosis Multiple” con la
“Esclerosis Lateral Amiotrofica” y, ese error es grave, primero porque
no se parecen en nada (salvo en lo de “esclerosis”) y segundo, porque
su abordaje y su pronostico son totalmente distintos.

La ELA fue descrita, por vez primera, por el neur6logo francés Jean
Martin Charcot, en 1869, por lo que en medios francéfonos recibe
también ese nombre, a diferencia de los anglosajones, donde tiende a
denominarse “enfermedad de Lou Gehring”, en honor al famoso
jugador de béisbol americano, retirado por padecer esta enfermedad.

Es una enfermedad —afortunadamente— rara, pero no excepcional,
pues su incidencia suele ser de 2 casos nuevos, por cada 100.000
habitantes / afio, algo mas frecuente en varones a partir de la edad
madura. Se ha hecho muy mediatica por la notoriedad de alguno de



sus enfermos —Stephen Hawking, sobre todo, (Fig. 11-1) aunque la
suya sea una forma atipica de evolucién y confunde a los pacientes—y
por iniciativas recientes, muy difundidas por los medios de
comunicacion, encaminadas a potenciar recursos en la investigacion y
alternativas  terapéuticas  eficaces, para una enfermedad,
lamentablemente, huérfana de las mismas. (Fig.11-2)

Plataforma afectados de
esclerosis kateral amiotrdfica |0

NUESTRO TIEMPOL__)
ESTAEN TUS MANOS

(Figura 11-2)

Esta caracterizada por una degeneracion progresiva —de causa no
aclarada— de las neuronas motoras de la corteza cerebral, del tronco
del encéfalo y de la medula espinal —de ahi que la llamemos,
también, “enfermedad de la motoneurona”—.Aparece, lenta y
progresivamente, debilidad muscular, que se extiende de unas regiones
a otras. Es tipica la afectacion de los musculos de las manos; que se
atrofian, las piernas; con dificultad para la marcha, la lengua;
comprometiendo la deglucion, y modificando el habla (disartria). El
compromiso de los musculos respiratorios marca un punto de inflexion
en la evolucion, al hacerse necesario el apoyo ventilatorio mecanico
externo. La autonomia motora queda muy comprometida, y solo se
mantienen intactos los sentidos, la sensibilidad, el intelecto Yy,
curiosamente, la musculatura ocular.

Hay un dato clinico tipico de la enfermedad —que el paciente puede
referir espontaneamente o bien al ser preguntado por ello— vy,
también, ser recogido en la exploracion: la presencia de
“fasciculaciones”. Son pequefias tremulaciones de las fibras
musculares, visibles en diferentes grupos musculares. jOjo! iLas
fasciculaciones pueden presentarse de forma habitual, sin presentar
enfermedad de motoneurona! Son frecuentes después del ejercicio en
los musculos fatigados tras el esfuerzo. A mi, por ejemplo, después de
correr una larga distancia me fasciculan los musculos de las piernas,
durante dias. Hay un tipo que se presenta en musculos de fibra muy
fina —los parpados, por ejemplo—que reciben el nombre de



“mioquimias” y estan asociadas a estrés, fatiga visual o suefio poco
reparador. Inquietan bastante a quien las tiene pese a ser
intrascendentes.

Mas de un médico he visto en mi consulta, palido y angustiado — si
sale de guardia ain mas— lleno de fasciculaciones y con el
pensamiento y su preocupacion puestos en la ELA. Solo, cuando estas
fasciculaciones se asocian a otros datos objetivos: amiotrofia (pérdida
de masa muscular) y debilidad, puede sospecharse enfermedad de
motoneurona.

El estudio electromiografico (EMG), un registro eléctrico de la
actividad muscular, de forma espontanea y mediante estimulacién del
nervio, es el método complementario fundamental para confirmar la
sospecha diagnostica.

En el 90% de los casos su presentacion es esporadica y no predecible.
Su etiologia es desconocida aunque, periodicamente, surgen rumores
sobre un supuesto origen neurotoxico en relacion a téxicos
ambientales diversos. Un 5-10% es familiar, con una herencia
autosomico dominante, por deficiencia de una determinada enzima.

No hay tratamiento curativo para la ELA. Existe un medicamento
llamado Riluzole que “ralentiza”, levemente, la evolucion. Salvo
excepciones, el curso sigue inexorable su evolucion, invalidando al
paciente y precisando de medidas de apoyos respiratorios y
nutricionales.



12. Ictus: “Una catastrofe cerebral prevenible”

El “accidente cerebrovacular agudo” (“ictus”) es la primera causa de
discapacidad grave en el adulto y segunda causa de muerte entre las
mujeres. jUn enemigo duro de roer! Pero, vencible, tanto, que se
estima que si se controlasen, adecuadamente, los factores de riesgo
vascular, se podrian evitar hasta el 80% de los casos. En Espafia,
cada 6 minutos, se produce un ictus, y al afio aparecen unos 120.000
casos nuevos. La envergadura de este problema socio-sanitario es,
pues, muy significativa, no solo por el problema médico asistencial,
sino por la importante carga de secuelas que acarrea y su alto coste,
individual y colectivo. (Fig. 13-1)

(Figura 13-1)

El “ictus” va ligado a la edad, su principal factor de riesgo. El
envejecimiento poblacional al que asistimos, justifica la magnitud
que esta alcanzado este problema. Segun estimaciones, y teniendo en
cuenta que en el afio 2050 la poblacion mayor de 65 afios representara
casi el 50% del total, se puede predecir que casi la mitad podria sufrir
un accidente cerebrovascular.

El “ictus” puede ser de varios tipos. Basicamente, se divide en
“isquémico” y “hemorragico”. El primero se produce por la
obstruccion de wuna arteria, bien sea por un “trombo”
(“arterioesclerosis cerebral”) o por un “embolo” —fragmento de
trombo procedente, habitualmente, del corazon—. La sangre no llega
en cantidad suficiente a la regién cerebral que nutre el vaso afectado, y
las células cerebrales al verse privadas de nutrientes (oxigeno y
azucar) se necrosan y mueren. Otras veces, el vaso cerebral se rompe
y sangra dentro del cerebro (“hemorragia cerebral”, vulgarmente
llamado, “derrame”). (Fig. 13-2) Si esa sangre procede de pequefias
dilataciones arteriales, llamadas “aneurismas”, el sangrado se localiza



en las cubiertas meningeas (“hemorragia subaracnoidea”), o se
localiza por fuera del cerebro, empujandole (“hematoma subdural®),
muchas veces, con antecedente de un traumatismo craneoencefalico.

. = =

(Figura 13-2) Tipos de Ictus.

Las manifestaciones clinicas del ictus son muy variadas: pérdida de
fuerza en una mitad del cuerpo, dificultad en el lenguaje, alteraciones
visuales, dolor de cabeza... El gran reto es poder detectar los
frecuentes “avisos” o “amagos”, en forma de manifestaciones
transitorias, —“Accidente isquémico transitorio. AIT— ya que suelen
ser la antesala del ictus establecido.

Sorprende la escasa informacion de la poblacion respecto a la actitud a
seguir ante un AIT, y eso es grave. No prestando adecuada atencién o
infravalorando los sintomas, aumenta el riesgo de recurrencia y, esta
vez, puede que lo haga en forma de un ictus definitivo y establecido.
Conocer la sintomatologia del ictus, puede facilitarse aprendiendo
maniobras rapidas de deteccién: se le invita al paciente a que ejecute
tres actos sencillos: “Hable”, “Sonria” y “Levante los brazos” (Fig 13-
3), teniendo presente que aunque los déficits puedan ceder en pocos
minutos, la valoracion médica debe ser urgente. Hacer lo contrario, es
correr un riesgo evitable.

MC

(Figura 13-3) “Ictus”. Como reconocerlo

La asistencia médica al ictus ha cambiado de forma radical en los
ultimos afios. Hasta hace poco, los recursos terapéuticos eran escasos
y sufrir un ictus grave era sinénimo de quedar con un lastre de por



vida, con secuelas importantes. Pero las cosas, afortunadamente, han
cambiado. La implantacién de recursos que coordinan los diferentes
niveles de asistencia, mediante la activacion del llamado “codigo
ictus”, ha sido una medida de extraordinario valor, en una “cadena
terapéutica” a contrarreloj. {El tiempo, aqui, no solo es oro, también es
cerebro! (Fig. 13-4)

(Figura 13-4) “Cédigo Ictus”: una cadena asistencial

Se pone en marcha toda una logistica de deteccion y tratamiento a pie
de enfermo, traslado al hospital de referencia, donde se ha activado la
alerta de la llegada —el tiempo es tan valioso que se ha acufiado la
expresion, el “tiempo salva cerebro”—, la atencion hospitalaria en
unidades especificas (“unidades de ictus”) por equipos entrenados en
la administracién de tratamientos fibrinoliticos. El objetivo es disolver
el trombo y restaurar el flujo cerebral, o si el caso lo permite y esta
indicado, la aplicacion de un tratamiento endovascular: las habiles
manos del médico experto son capaces de llegar, con un fino catéter
introducido en una arteria, al punto de la circulacion cerebral donde se
ha producido la obstrucciéon. Aplicando unos dispositivos (a modo de
sacacorchos) (Fig. 13-5), se extrae el trombo (“trombectomia
mecanica”) o se coloca una especie de muelle para dilatar la arteria
(“stent”). La rapidez de las actuaciones viene justificada por no
sobrepasar el tiempo (“penumbra isquémica”) en que se produce la
muerte neuronal irreversible.

(Figura 13-5) Trombectomia mecanica

La “hemorragia intracerebral” (se le sigue llamando vulgarmente



“derrame cerebral”) es un cuadro con alta tasa de mortalidad, aunque
algunas formas localizadas y no complicada pueden beneficiarse de un
tratamiento neuroquirurgico evacuador precoz. El “sangrado
subaracnoideo”, si no es masivo, tiene mejor pronostico. Se intenta
anular el punto del sangrado (habitualmente un “aneurisma®),
mediante “sellado” del mismo con abordaje endovascular, sin
necesidad de cirugia, y cada vez menos, por “clipaje” quirurgico.

El adecuado control de los denominados factores de riesgo vascular:
hipertension arterial, diabetes, obesidad, hiperlipemia, tabaquismo...
permite una prevencion primaria del ictus. La deteccién precoz y el
tratamiento pertinente de las “arritmias cardiacas emboligenas” que
favorecen la llegada de trombos a la circulacion cerebral, es también
fundamental, para disminuir su incidencia.



13. “Se me caen los parpados por las tardes”

Hay enfermedades dentro de la neurologia, que aun siendo
infrecuentes, tienen una clinica tan tipica, que permiten su diagndstico
con relativa facilidad. La “Miastenia Gravis” (MG) es un ejemplo. A
quien diagnostican esta enfermedad suele asustarse y no le faltan
motivos. Conviene matizar: una enfermedad apodada “Gravis=Grave”
impresiona... ;O no? Es una rémora de épocas pretéritas, mas
pesimistas. Hoy, se la denomina “Miastenia adquirida autoinmune”.

Es la entidad mas representativa de las patologias llamadas de “placa
neuro-muscular”, el punto de conexion entre las fibras nerviosas con
las fibras musculares. (Fig-13-1)

(Figura 13-1) Placa motriz. Union neuro-muscular.

En este lugar, el impulso nervioso se trasmite por intermediacion de
un neurotransmisor llamado “acetilcolina”. En la Miastenia surge el
problema de una produccion de “anticuerpos” que van a bloquear los
receptores a los que se une, quedando comprometida la trasmision
nerviosa hacia el musculo. Aparecen, asi, los datos tipicos de la
enfermedad: debilidad y fatiga cuando se ejercita la musculatura, de
forma repetida.

La Miastenia puede afectar cualquier musculo del cuerpo. Su gravedad
es mayor cuando se comprometen los musculos que intervienen en la
respiracion, pudiendo ser necesario el ingreso en la UCI. En la
mayoria de casos la afectacion queda limitada a la musculatura que
moviliza el globo ocular, los elevadores de los parpados y la que
interviene en la deglucion y fonacién.

En la “Miastenia ocular”— la forma mas habitual— los parpados
claudican a medida que pasa el dia, por efecto de la fatiga acumulada.
Al perderse el alineamiento de la mirada aparece estrabismo y, es
frecuente, la vision doble (diplopia) (Fig. 13-2)



(Figura 13-2) Miastenia Ocular. Cierre palpebral, al mirar hacia arriba.

La MG es una “enfermedad autoinmune”. Pertenece al grupo de
enfermedades— de perfil muy variado—en las que se producen
anticuerpos: proteinas que atacan a tejidos del propio individuo,
lesionandolos y comprometiendo su funcion.

El tratamiento se fundamenta en la utilizacion de “corticoesteroides” y
en unos farmacos especificos llamados “anticolinesterasicos”, que
consiguen un control aceptable en la mayoria de los casos. En los
mas graves son necesarios “inmunosupresores”, que contrarrestan la
base inmunologica del cuadro y, en algunos casos seleccionados es
necesario eliminar los anticuerpos circulantes mediante una técnica de
filtrado especial de la sangre llamada plasmaferesis.

14. “La vida es sueno”

Dormir es imprescindible en nuestra vida. El suefio y la vigilia forman
el mas tipico ciclo biolégico del ser humano. Nos pasamos un tercio
de nuestra existencia durmiendo.

Y, ¢Por qué dormimos? Pues, probablemente, por varias razones: por
un componente reparador, sin duda, y, también, para ayudar a
sedimentar el aprendizaje diurno y la memoria, contribuyendo, con
ello, a un desarrollo cerebral adecuado.

El suefio no es una actividad pasiva, ni mucho menos. Durante el
mismo se realizan importantes funciones corporales (hormonales y
metabolicas) y también mentales (actividad onirica). Todo, con una



base reguladora neurobioquimica muy compleja.

Cuando nos quedamos dormidos, nuestro cerebro se “ralentiza”. La
actividad bioeléctrica —registrada con un electroencefalograma— se
va enlenteciendo progresivamente (“suefio lento”), alternando con
otras fases, intermitentes y breves, de actividad cerebral mas rapida
(“suefio rapido”). En esta segunda fase es tipico que aparezcan unos
movimientos oculares (REM, en sus siglas en ingles), visibles bajo los
parpados. Este peculiar movimiento ocular permite diferenciar las
fases del suefio en dos estadios: las “fases REM” y las “fases No
REM?”, seglin estén o0 no presentes.

El 80% de nuestro suefio es “no REM”, con un trazado EEG lento, una
disminucion de la frecuencia cardiaca y respiratoria y la bajada de la
temperatura corporal. En el otro 20% de la noche aparece “suefio
REM?”, con sus movimientos oculares tipicos, la aceleracion del ritmo
cardiaco y respiratorio, incremento de actividad metabdlica y
relajacion muscular profunda (atonia). Es en esta fase REM cuando
“sofiamos”.

Pero algo tan placentero como el suefio, puede derivar, con frecuencia,
en patologia. Un tercio de la poblacion tiene problemas de suefio. La
Academia Americana del Sueno ha descrito cerca de 80 trastornos, lo
que da una idea de la magnitud del tema. Revisaré los mas relevantes:

Insomnio

Autentica “epidemia social”. Puede ser de conciliacion, de
mantenimiento o despertar precoz, con un suefio de escasa duracion o
de mala calidad que repercute en la actividad del dia siguiente: fatiga,
mala atencién, etcétera.

El insomnio transitorio lo hemos experimentado todos. Circunstancias
médicas, emocionales, ambientales, laborales, muy diversas, cursan
con problemas en el suefio.

El verdadero problema es el “insomnio crénico”, con una prevalencia
alta (15%) y, mas frecuente, en mujeres. Suele ser consecuencia de un
estado de “alerta mental” y de un “especial miedo” a no dormir, que a
su vez genera tension emocional, entrando en un circulo vicioso que
cronifica el insomnio, y del cual es dificil salir. (Fig. 14-1)



(Figura 14-1)

Conviene recordar que a medida que envejecemos nuestro suefio
tiende a ser de peor calidad y necesitamos dormir menos horas. Se
olvida, con frecuencia, obligando a los ancianos a permanecer en
cama mas de lo que necesitan.

Siempre hay que indagar —y preguntar al compafiero-a de cama—
sobre presencia de apneas, ronquidos, movimientos anormales... que
pueden justificar un “insomnio secundario”

El tratamiento del insomnio es todo un reto. Las formas transitorias
suelen ir bien, simplemente, controlando los factores desencadenantes.
El autentico “caballo de batalla” es el insomnio créonico, donde es
fundamental modificar los malos habitos adquiridos, tratar la frecuente
dependencia farmacolégica, los fenémenos de tolerancia a hipnoticos
que obligan a subir las dosis, y el indeseable “efecto rebote” al
suspenderlos. Hay que estimular la adopcion de estilos y habitos de
vida que mejoren el estrés: “mindfulness”, yoga, tai-chi, deportes
aerobicos... “A dias estresados siguen noches de insomnio”, por lo que
es fundamental apaciguar la actividad diurna si queremos lograr un
suefio eficaz y reparador.

Las terapias psicologicas cognitivo-conductuales tienden a
contrarrestar 0 eliminar la asociacion mental:
cama>sueno>miedo>insomnio.

El tratamiento farmacolégico estandar recae en las benzodiacepinas
de vida media corta, en los ultimos afios desplazadas por farmacos
mejor tolerados como el zolpidem. Hay que hacer tandas cortas de
tratamiento o intercalar descansos semanales para  evitar la
dependencia. Es muy complicado luchar contra el habito instaurado en
la sociedad de la “pastillita para dormir”’. Como si de un ritual se
tratase, forma parte del consumo de muchas personas mayores, reacias
a abandonarlo, después de haberlo instalado en sus vidas, con fuerza.



Otros farmacos como los antidepresivos (amitriptilina, trazodone), en
dosis bajas, pueden resultar utiles. La melatonina es una alternativa
“natural”, 1til en el manejo del insomnio en el paciente anciano, que
no acaba de cuajar todo lo deseable, al ser considerado un recurso
menor y poco creible.

Sindrome de las piernas inquietas.

Es una causa frecuente de insomnio. Consiste en una sensacion, muy
“desagradable”, que el paciente experimenta, preferentemente, en sus
piernas y que le cuesta precisar: hormigueo, picor, dolor,
imposibilidad para mantener el reposo... sobre todo al llegar la tarde.
Se acentua por las noches, en la cama, impidiéndole conciliar el
suefio.

La prevalecia de este trastorno es muy alta, alrededor del 10% de la
poblacion. Hay que descartar que no sea sintomatico a una diabetes,
una insuficiencia renal, ingesta de psicofarmacos o niveles bajos de
hierro en sangre.

Su conocimiento se ha popularizado, el diagnostico es sencillo, y la
respuesta terapéutica es aceptable con algun tipo de benzodiacepinas
y/o a agonistas dopaminergicos, también utilizados en el
parkinsonismo.

Sindrome de apnea del sueno.

Caracterizado por la presencia de multiples pausas respiratorias
durante el suefio nocturno, conlleva una mala calidad del mismo, con
despertares frecuentes y lo mas importante — y no siempre
reconocido— la presencia de una marcada somnolencia diurna.

El paciente suele ser un roncador importante, que presenta déficit de
atencion y abotargamiento diurno, pero con el dato cardinal de una
excesiva somnolencia. Se queda dormido en situaciones de reposo o
monotonia, como la conduccién de un vehiculo, con el grave riesgo
viario que implica. Son pacientes obesos, pletoricos, hipertensos, con
frecuentes alteraciones en la via aérea: desviacion del tabique nasal,
hipertrofia amigdalar... que deberan ser corregidas.

El diagnostico se confirma en un estudio polisomnografico, aunque la



descripcién del compafiero de cama suele ser suficiente para la
sospecha. (Fig. 14-2)
TRASTORNQ = *

(Figura 14-2)

El objetivo prioritario es reducir peso, con lo cual, se corrigen muchos
casos. Es prudente una valoracion ORL y cuando todo esto falla, se
indica la utilizacion de CPAP, una mascarilla nocturna, de presion
positiva continua, que “abre” la via aérea, alivia las apneas y mejora
la oxigenacion sanguinea.

Narcolepsia

Es un trastorno en el que existen “ataques de suefio” de duracion
variable y presentacion insolita: durante el trabajo, conduciendo,
etcétera. (Fig. 14-3) Esta “hipersomnolencia” puede asociarse a otras
peculiares manifestaciones: caidas por perdida del tono muscular, ante
situaciones emotivas como sorpresa, risa, excitacion sexual...
(“cataplejia”), imposibilidad para el movimiento en los estadios de
transicion entre el suefio y la vigilia (“paralisis del suefio”) y
alucinaciones auditivas o visuales en los periodos de adormecimiento
(“alucinaciones hipnagogicas”).

(Figura 14-3)

Se diagnostica con la ayuda de polisomnografia, es una enfermedad
con base hereditaria y de evolucion crénica e incapacitante para
aquellas actividades que impliquen riesgo (maquinarias, trabajo en



alturas....)

Se recomienda realizar varias siestas breves, y la utilizacion de
farmacos estimulantes ( amfetaminicos. Modafinilo )

Parasomnias.

Son trastornos de conducta o motores que acompanan al suefio. Segun
la fase del suefio en que aparezcan, se dividen en dos grupos:
“Parasomnias no REM” y “Parasomnias REM”

Dentro del primer grupo las mas frecuentes son el “Sonambulismo” y
los “Terrores nocturnos”.

En las segundas, el cuadro mas destacado es el llamado “Trastorno de
conducta asociado a suefio REM”. Bastante desconocido, pero
relativamente frecuente.

Quienes lo padecen, basicamente, lo que hacen es “exteriorizar” sus
ensofiaciones. Cuando el contenido onirico es violento, el paciente
grita, pega, agarra a su compaifero-a de cama, se golpea y puede
lesionarse. Esto ocurre porque no presentan la atonia propia de la fase
REM. Hay una forma idiopatica y otras secundarias al uso de algunos
farmacos (antidepresivos), toxicos (alcohol) o en el contexto de
enfermedades degenerativas como el parkinson. Responden bien al
tratamiento con Clonacepan.

Otra parasomnia, muy frecuente, propia del suefio REM, son la
“Pesadillas”. Episodios, con contenidos oniricos que cursan con
ansiedad extrema y cuyo recuerdo persiste al despertar. Mas
frecuentes en la nifez, en el adulto suelen estar en relacion con
trastornos psiquiatricos o con uso o abstinencia de diferentes
farmacos.



“Decdlogo para mantener un cerebro saludable”.

Es habitual, hoy en dia, ser previsores respecto a nuestra jubilacion y
planificarla adecuadamente con la contratacion de seguros o planes de
pensiones. Una cuestion de adaptar nuestro patrimonio econdémico a
nuestra realidad futura. Lo mismo deberiamos hacer con nuestra salud.
iSer previsores! Pensar que los buenos habitos en la juventud y en la
madurez son clave para generar “resistencia” a las enfermedades en
general y a las neurodegenerativas en particular.

En Espafia se calcula que puede haber en la actualidad casi medio
millon de personas mayores de 90 afios, cifra que se prevé se
multiplique por cuatro en el afio 2050, segun datos del Instituto
Nacional de Estadistica. Un largo recorrido vital para la mayoria, en el
que cerca del 20% padecera una enfermedad neurodegenerativa. Se
impone, pues, una concienciacion personal y social, sobre la adopcion
de estilos de vida y habitos saludables que permitan que “la vida sea
muy larga pero, también, ancha y caudalosa”. jQué cantidad y
calidad vayan parejas!

Con ese objetivo se ha propuesto un “DECALOGO PARA
MANTENER EL CEREBRO SALUDABLE”, siguiendo criterios de
la “Fundacion Cerebro” y con el aval de la Sociedad Espafiola de
Neurologia.

Son estos:

1.- Practicar ejercicio fisico moderado, a diario, y evitar el
sedentarismo.

2.- Evitar el sobrepeso

3.-Mantenerse activo intelectualmente: leer, bailar, escuchar musica, ir
al cine y al teatro, conversar, aprender idiomas, viajar e interesarse por
la actualidad

4.-Participar en actividades de grupo e interactuar socialmente.
5.-Controlar la tension arterial
6.-Evitar la diabetes y la hiperglucemia



7.-Dieta baja en azucares refinados y en grasas saturadas, rica en
verduras y pescados. ,

8.-Prevenir los accidentes, especialmente de trafico, usando casco en
las motos y el cinturén de seguridad en el coche.

9.-Evitar toxicos, abandonar el tabaco y consumir alcohol con
moderacion.

10.- Mantener una actitud positiva ante la vida. Usar el buen humor
siempre que se pueda, reir abiertamente, y eliminar el estrés.
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