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PREFACIO
La neurociencia está de moda y no parece pasajera. Recientemente, la
administración americana convencida de la importancia de nuestro
cerebro, ha puesto en marcha el proyecto “BRAIN”. Un importante
despliegue científico y económico encaminado a conocer mejor el
órgano que todos llevamos encima de nuestros hombros y en medio de
nuestras orejas. El que nos hace ser seres racionales, y al que hemos
tenido algo abandonado. Desde Europa no han tardado en replicar a
los  americanos y, también, desde aquí, se han iniciado nuevos
caminos en la investigación cerebral.
El cerebro es nuestro órgano más noble y, también, el más complejo.
Un potente ordenador biológico, de cuyo buen funcionamiento no solo
depende nuestro cuerpo, sino también nuestra mente, soporte de
nuestro psiquismo y esencia de nuestra condición humana.
Son muchas las especialidades médicas —neurología, psiquiatría,
psicología—que se ocupan de su estudio y de procurarle alivio cuando
enferma y son numerosos los campos del conocimiento humano donde
la neurociencia es tenida en cuenta, en un protagonismo creciente de
una rama del saber al que todo el mundo dirige la mirada.
Ante esta creciente expectación han brotado, como las semillas en
primavera, los “neuro-divulgadores”, trasmisores de “neuro-
conocimiento”. Yo, me he convertido en uno de ellos.
Soy neurólogo, veterano en la práctica clínica, pero deslumbrado,
como un joven novicio, ante las posibilidades que brindan “internet” y
las “redes sociales”. Tanto, que me he enganchado a ellas. Hace dos
años y medio me subí a “Facebook” y cree mi propia marca: “neuro
ACE” —acrónimo de mi especialidad y mi primer apellido—
iniciando un viaje que ha merecido la pena. He podido opinar y
divulgar y, también, he aprendido de mis “followers” —otro
anglicismo más para la colección— y, sobre todo, he intentado crear
un “rincón en la red”, para el encuentro, con la neurociencia como
aglutinante, sin desdeñar el arte, el humanismo, la solidaridad… el ser
humano en su conjunto, en un tono amable y cordial. 
Esta historia pensaba que merecía la pena ser contada en un libro, y en
ello estoy, ya que con estas líneas doy inicio a la faena. Buscando un



titulo, he encontrado uno que me gusta y que aparte de ser muy
literario, esconde la magia del misterio: “El órgano del traje gris”.
Espero, de corazón — ¿quizá debería decir de cerebro? — que, en esta
nueva singladura, tengan ánimo y disposición para subirse a bordo.
¡Sean todos bienvenidos!
Agustín Acebes

. 
Gijón, Mayo del 2015.
        www.agustinacebes.es

1.  De cómo se alumbró este libro.

Hoy, 3 de abril del 2015, festividad de Viernes Santo, mientras los
cristianos celebran, una vez más, el recuerdo del martirio de Jesucristo
en la cruz —aunque la mayoría lo hagan tomando los primeros rayos
de sol del año, después de largas caravanas y abundantes toques de
claxon—, los informativos han recordado, que tal día como hoy, de
hace 42 años, se realizó la primera llamada telefónica con un
dispositivo móvil. Ese compañero imprescindible, que casi todos
albergamos, a buen recaudo, en el bolsillo de nuestra chaqueta, cumple
hoy años. Ha llegado a la cuarentena, la edad de la madurez. Una
nimiedad, claro, comparado con los milenios transcurridos desde la
crucifixión que hoy se celebra.
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Martin Cooper, ingeniero de telecomunicaciones, director de la
compañía Motorola fue quien, en un arrebato de originalidad, realizó
la primera llamada en abril del 1973, nada menos que a su competidor
directo. ¡Hay llamadas telefónicas que deben escocer más que el
alcohol! El armatoste con el que fue realizada superaba el kilogramo y
Martín, apenas podía asirlo con una sola mano, de lo voluminoso que
era (Fig. 1-1).  Semejante odisea le valió a Cooper, muy
merecidamente, el Premio Príncipe de Asturias de Investigación
Científica y Técnica del año 2009, compartido con Ray Tomlinson,
otro revolucionario de nuestro tiempo, inventor del “correo
electrónico”.
Y siendo importante lo anterior, fue poca cosa, con lo que representó
la aparición de la “web”, y el desarrollo de internet como medio de
comunicación popular. El británico Tim Bernes-Lee es considerado el
padre del “www”, invento que llegó para quedarse y cambiar el
mundo, hace poco más de veinte años, aunque nos pueda parecer que
siempre estuvo ahí. (Fig. 1-2)

(Fig. 1-1) Martin Cooper

(Fig. 1-2) www. La “web”

Nadie imagina ya el mundo sin el guarismo “@” en las
comunicaciones y en las relaciones personales, ni sin ese aparatito con
pantalla, al que llamamos teléfono, pero al que se han unido tantas
prestaciones y utilidades que, casi, enmascaran la función original para
la que fue inventado: la transmisión de la palabra.



Recuerdo aquí esta efeméride telefónica, porque ha coincidido con
unos días de asueto, en los que he aprovechado la vacación para darle
algunas vueltas al “tarro´” —magino que esta acepción coloquial de
cabeza será por su condición de recipiente que alberga algo muy
valioso—, entre trote y trote por el asfalto y el camino, barajando
ideas para mi próximo libro. Esta noticia, que me llego por los
auriculares de mi pequeña radio, fue determinante en la decisión que
he tomado. Me explico:
Deshojando la margarita, contemplé varias opciones: la primera;
repetir relatos (mi “opera prima”: “Neurorunning” relatos, a la
carrera, me dejo un buen sabor de boca), o quizá, seguir con otra
ficción novelada (me tienta una nueva entrega de “Password. Una
palabra clave”, pues creo que hay personajes a los que podría sacar
más jugo), o porque no, emprender nuevos caminos (llegué a pensar
escribir algunos cuentos)… pero al escuchar   lo del señor Cooper y,
salvando las distancias, se poso en mi mente la opción de la
información y la divulgación como tema. Una de esas asociaciones en
las que un pensamiento hilvana con el siguiente. Activando un circuito
neuronal, latente, que reposa —muchas veces sin saberlo—calladito
en el interior de nuestro cerebro, esperando, agazapado, su turno.
¡Ya está! Si llevo más de dos años dedicando parte de mi tiempo a
comunicar y difundir —al menos intentándolo—“neuroconocimiento”
en “redes sociales” ¿Por qué no va a ser esta una buena historia para
un libro? La neurociencia está de moda y, en jerga de economistas,
representa un buen “nicho” para generar actividad. ¿O no? Así que
para “hacer este cesto nuevo, ya tenía yo buenos mimbres”.
Pero…siempre suele haber un, pero. El reverso de la moneda que
puede empañar el éxito. El “lado oscuro de la luna”.  En los tiempos
por los que transitamos existe una tormenta de información, mucha de
ella, inútil y efímera. Lo que hábilmente se ha denominado con el
acrónimo “Infoxicación”. Todo el mundo opina, habla, escribe,
difunde, divulga…y los “foros” y los “blogs” inundan el ciberespacio,
llenándolo de ruido. ¡De muchísimo ruido!  ¿Y si mi iniciativa es un
“disparo” más, fugaz e inútil, en esa guerra de fuego cruzado,
ensordecedor, en que se ha convertido la información, la divulgación y
la opinión?  ¡Podría hacer víctimas inocentes con mi “fuego amigo”!



¡No me gustaría!
Esa misma noche, mi almohada me acompaño en la vigilia bastante
más tiempo del habitual, en un fluido dialogo interno, previo al sueño.
Se hizo el remolón, pero llego, y al menos, temporalmente, dio
descanso a mis cuitas y “circuitos”.
He aquí, que al día siguiente amaneció en sábado de Pascua, y en
consonancia con la fecha, también en mi cabeza resucitó, con brío, “la
idea de la divulgación”. ¡No se me había ido con el sueño, la muy
pertinaz!
Es lo que tiene escribir, como hago yo, por impulso, alejado de la
ortodoxia del método, que te puede pillar la inspiración, así, de
repente, y tienes que darle, con rapidez, salida. Cuentan, que las musas
gustan de encontrarte trabajando, y no les debe faltar razón a los
muchos creadores que en el mundo ha habido, pero yo doy fe, que, a
mí, sin embargo, me suelen abordar, a traición, casi de sobresalto, y
me van guiando ligeras, tiránicas y persistentes, golpeando el teclado o
rasgando el papel con la pluma. Una especie de “furor creativo” que
no puedo contener, aunque quisiera.
Debieron ser los vericuetos del ocio, las noticias y el destino, que, al
juntarse, cual gametos traviesos que se funden, dan lugar a inesperadas
y, a veces, bellas criaturas. Así ha ocurrido con la gestación de este
libro, que ha ocurrido tal como les cuento, en plena “Semana Santa”,
de tradición y de asueto, y cuyo alumbramiento se inicia a vuelta de
esta hoja, en el próximo capítulo.
Quedan todos los que hasta aquí hayan llegado, invitados a conocer al
neonato.

2. “NEURO ACE”: opinión y divulgación

en  neurociencia

     A finales del año 2012, mediado el mes de diciembre, en una tarde



lluviosa, aburrida y fría (Fig. 2.1), se me ocurrió una iniciativa en mi
particular “laboratorio de ideas”: el sofá del salón de mi casa. Miraba,
ensimismado, las gotas de lluvia resbalar por los cristales de la
ventana, con la mirada perdida y el suave zumbido del motor del
ordenador, como sonido ambiente. ¡Como hago tantas veces!

(Fig.2-1)

Se estaba apagando la poca luz de ese día gris, cuando mis ojos se
volvieron hacia el fondo azul de la pantalla del ordenador. Y no sé por
qué razón —esos misterios que se esconden en muchos de nuestros
pensamientos—, justo en ese momento, de esa tarde invernal, pensé en
la oportunidad de crear una “plataforma” para poder divulgar
“neuroconocimiento”. Poder opinar y divulgar neurociencia en
Internet, la “red de redes”. ¡Así de rotundo, me sobrevino el
pensamiento! ¡Menuda misión! ¿Por qué se me habría metido
semejante historia entre ceja y ceja?  Nunca lo supe muy bien, pero el
caso es que aquella misma tarde escribí mi primer “post”. ¡Acababa de
nacer “neuro ACE”! Cuando ya la noche había llegado a la calle, y
arreciaba aún más el frío, se me ocurrió un eslogan para apellidar mi
nueva criatura: “Neurociencia para andar por casa”. (Figura 2-2) Esa
era la filosofía con la que nacía mi “invento”: afrontar algo tan serio y
riguroso — neurociencia— con un tono amable, cordial y confortable.
Intentar hacerlo igual de cómodo, como uno se siente en zapatillas de
andar por casa. ¡Ese era mi reto personal!

(Figura 2-2)

Muchos otros —algunos muy buenos y más mediáticos que yo—



vienen ocupándose de este asunto desde hace años, con notable éxito
de audiencia y de ventas. Ahí está el caso de D. Eduardo Punset, por
ejemplo, que, desde el ministerio para las relaciones europeas, en la
etapa del gobierno del presidente Adolfo Suarez, supo rentabilizar su
carisma y el dominio de varias lenguas, para lanzarse en “redes” —en
el doble sentido de la expresión—, al abismo de la información y la
divulgación, creado un programa televisivo de notable éxito,
referencia en la divulgación neurocientifica contemporánea. Sus libros
llegaron pronto, consolidando el éxito televisivo.
La divulgación del conocimiento —en un lenguaje sencillo y con un
toque de informalidad— ha tenido, también, mucho éxito en
iniciativas como la serie de libros para “dummies”, una forma de
divulgar dirigida a todas las edades y niveles, rigurosa, pero a la vez,
entretenida y coloquial. Sencillez y rigor no tienen por qué estar
enfrentados. En esa misma idea y coordenadas, quería situar este libro,
sin pretender —conviene ser realistas— tan altos vuelos. 
Pero, siendo ciertos los casos reseñados, venía yo detectando una
cierta orfandad sobre el tema, en las “redes sociales”, esas novedosas
y potentes “plataformas”, ya casi imprescindibles, en las que “si no
estás, puede ser sinónimo de que no existes.” ¿Exagerado?  Quizá,
pero sin duda real, en estos tiempos.
“Twitter”, nunca fue un santo de mi devoción, siempre me pareció un
medio algo encorsetado, con sus 140 caracteres como límite. Tiene
defensores a ultranza y practicantes acérrimos, que alegan,
precisamente, esa brevedad, como el principal recurso para que el
mensaje sea claro y conciso: “Poca paja y mucho grano”. No les falta
razón a los “twitteros”, y es loable, pero yo no lo veía adecuado para
ser la horma de mi proyecto.  Surgió pronto “Instagram”, que viene a
ser como lo del pajarito con sus trinos, pero con más fotos. No me
sedujo. La imagen era un aporte necesario para “neuro ACE”, pero
necesitaba espacio para el acompañamiento escrito. Lo descarte.
Me quedaba el “libro de las caras”, el “Facebook”. Un jovenzuelo,
poco empático y algo acomplejado, llamado Mark Zuckemberg había
diseñado una herramienta informática, en el campus de Harvard, para
vengarse de las chicas con las que no tenía demasiado éxito.  Esa
peculiar “intranet”, le permitió criticar y cotillear desde el anonimato.



Como un gran tablón de anuncios, de esos de corcho —de ahí tomaría
el nombre coloquial de “muro”— donde poder pegar notas, cual
dardos envenenados. El joven universitario había dado en la diana, y
encontrado un cauce adecuado para canalizar su venganza, y con él, el
mundo había encontrado un medio de comunicación tan popular, que
en pocos años ha “enganchado” a casi un cuarto de la población
mundial. El “país” —aunque sus habitantes seamos virtuales— más
grande de la tierra. Unos moradores que establecen, entre ellos,
millones de relaciones, y que han hecho del pulgar hacia arriba y del
“like” (me gusta) un lenguaje común en los cinco continentes.
Definitivamente, “Facebook” iba a ser mi sitio. Una vez elegida esta
“red social”, me quedaban pendientes algunos flecos importantes.
Siempre que aparece algo nuevo en la vida, la tendencia natural es
ponerle un nombre. Lo hacen con nosotros mismos, recién
abandonamos el canal del parto materno. Nos nominan y luego nos
registran. Esa iba a ser la secuencia.
Para buscar un nombre no me estruje demasiado el seso. Reconozco
que no fui original, aunque el resultado final me gusto.  Si mi primer
apellido es “ACEBES” y el asunto iba a ir de “neurociencia”, pues
muy fácil: Un “Acrónimo”, uniendo ambas palabras, la mitad inicial
de cada una de ellas. Como “ACE NEURO” no me sonaba bien, la
deseche, y cambie el orden: “NEURO ACE”. Por cuestiones de
formato y para poder diseñar mejor el logotipo, achique la primera
parte, dejándola en minúsculas: “neuro ACE”. Así estaba bien. ¡Ya
tenía marca!
Los trazos del boceto estaban dados, solo me quedaba pensar en el
marco y en un buen logotipo que diera realce al producto. El “logo” es
la imagen o el mensaje que rápidamente se asocia con la marca. Si yo
menciono, por ejemplo, “la chispa de la vida” ¿en qué piensan
ustedes? ¡Exacto!, en el burbujeante refresco de cola original de
Atlanta (USA). Trabajar, un poco, con un sencillo programa de
edición de textos me permitió encontrar el diseño de letras que
resaltara la tipografía de “neuro ACE”. La imagen de un cerebro,
configurado con varias manos entrelazadas, me sedujo nada más verla.
Me pareció bella, además de recoger valores que me gustaban. “unión,
fuerza, solidaridad...”  Y así quedo la cosa (Fig. 2-3)



(Figura 2-3)

El banco de imágenes de estructuras nerviosas en internet es,
prácticamente, infinito.  La mayoría de ellas, muy bellas, por lo que
elegir la foto de la portada para mi “perfil” o “muro” del “Facebook”
fue fácil, con la ventaja de que podía rotarlas, periódicamente, pues
dentro de la amplia oferta, había muchas que me gustaban. Elegida la
primera, ya solo me quedaba rotular encima un mensaje que definiese
el contenido, y se me ocurrió el siguiente: “Opinión y divulgación en
neurociencia”, seguido de mi pagina web ( www.agustinacebes.es).
Casi, casi, estaba todo listo para volar por el ciberespacio.
Antes, y siguiendo los consejos de quien entiende de estas cosas más
que yo, quise darle un “respaldo administrativo” a todo este asunto.
Tenía que registrar mi marca, y lo hice. Rellene los formularios de
solicitud ante la “Oficina Española de Patentes y Marcas”, y previo
abono de las tasas pertinentes, en unos meses, me llego la respuesta
afirmativa... ¡Ya tenía reconocida la propiedad intelectual y comercial
de mi nuevo proyecto!  ¡neuro ACE, ya era una marca registrada! 
Podría ponerle ahí arriba, a la derecha, el circulito con la “R”
incrustada, igual que lo hacen otras marcas, como la mismísima
mencionada “Coca-Cola”, por ejemplo.  ¡Ahora sí que era ya una
marca con todas las de la ley!

3. Divulgar en medicina.

Divulgar es un verbo transitivo que significa: “Publicar, extender,
poner al alcance del público algo.” (Diccionario RAL). Es pues,
sinónimo de difundir un conocimiento entre la población, generar
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contenidos sobre un tema determinado, destinados a ser difundidos por
cualquier medio de comunicación.
La medicina tiene una vertiente fundamental que es la asistencial.
Aquella, que es la propia esencia de su existencia y tiene por objetivo
atender a la persona enferma —paciente— para restituir su salud o, al
menos, paliar sus síntomas.  Pero también hay otras dos facetas muy
importantes que la acompañan: la docencia y la investigación. La
cultura de trasmitir conocimiento entre los profesionales sanitarios
está muy arraigada y tiene múltiples instrumentos: universidad,
academias, MIR, congresos...El desarrollo de la ciencia médica sería
impensable sin el complemento de la investigación, ya sea básica; en
los laboratorios, o bien; en los ensayos clínicos, que trasladan los
avances de los modelos animales al hombre.
Otra vertiente médica que ha surgido y cogido, rápidamente, velocidad
de crucero es la divulgación. Es difícil imaginar a los padres del oficio
de médico, —Hipócrates, Galeno, Avicena…— haciendo labores
divulgativas, más allá del ágora de la polis o el ámbito de sus
discípulos. Hipócrates sigue teniendo el valor simbólico de ser
referente en la profesión, con su “juramento hipocrático”: conjunto de
normas, valores éticos y morales que se le presuponen a todo médico,
y cuyo “juramento” da mucho juego para las ceremonias de
graduación o similares. La realidad asistencial actual dista bastante —
lamentablemente— de sus principios.
No sería hasta el siglo XV, con la llegada de la imprenta —
Guttemberg. Alemania— cuando las cosas dieron un giro radical y, de
una tradición oral en la difusión del conocimiento, se pasó al soporte
escrito, con el libro como principal protagonista.  Hasta bien avanzado
el siglo XIX, (1872) no aparece la primera revista de divulgación
científica con el nombre de “Popular Science”.
El autentico esplendor de la  neurología tuvo lugar en Paris, en el
Hospital de la Sampetriere, de la mano de Jean Martin Charcot —
padre de la Neurología moderna—, siendo famosas sus lecciones 
públicas, exhibiciones casi teatrales, por el boato y la fama que
alcanzaron, donde concurridos auditorios de médicos, llegados de todo
el mundo, atendían expectantes a las  vehementes lecciones del
profesor, muchas de ellas   con la presencia de pacientes (fig.3.1) Esos



discípulos se extendieron por todo el mundo y llevaron el
conocimiento neurológico a muchos países, incluido el nuestro.

(Figura 3-1) Charcot. Lección en la Sampetriere. Paris

Ya en el siglo XX, a los libros les salió un fuerte competidor: “las
revistas médicas”. Se coleccionaban y después de encuadernarse se
convertían en libros, con sus dorados cantos, relucientes, apilados o
cuidadosamente ordenados en las estanterías de bibliotecas, donde
muy dignos iban cubriéndose de polvo. Estas estanterías se han ido
vaciando, y sus libros dormitan ahora en la oscuridad de los trasteros,
solitarios y con más mugre encima, mientras los jóvenes médicos en
activo, desenfundan el “smartphone” de su bolsillo, ante el mínimo
atisbo de duda, cual si fueran rápidos pistoleros, todo esto les suena a
batallitas de mayores, mientras teclean, raudos  y veloces, cualquier
dato nuevo en  “Google”.
No solo la letra impresa fue un revulsivo para divulgar el
conocimiento medico. Pronto aparecieron otros complementos, que
facilitaron mucho el asunto. Y así, para acompañar las exposiciones en
congresos o en charlas de diferente índole, llegaron los “acetatos”
(“transparencias”. fig. 3-2), que se rotulaban primero y se
proyectaban después en una pantalla. Las “diapositivas” (fig. 3-3)
fueron toda una revolución porque unieron fotografía y exposición
pública. Unas herramientas muy útiles, aunque a veces, poco amables,
sobre todo para el ponente, cuando el carro donde se disponían, en
riguroso orden, se atascaba, y comenzaban a saltar como cohetes, por
los aires, experiencias que aún recuerdo en alguna de mis pesadillas,
con autentico pavor. El “casete” y, sobre todo, el “video” llegaron
para aportar algo muy valioso en la especialidad: registrar
“movimientos anormales”. Patologías, muy frecuentes, como el
parkinson, por ejemplo, encontraron en el video un valioso aliado
docente.



(Figura 3-2) Acetatos. “transparencias”

(Figura 3-3) Diapositivas

En la década de los 60 llegó el rey de reyes: la televisión. Ese invento,
que, hasta la llegada de Internet, había cambiado el mundo. Cambio el
ocio, las relaciones personales, la publicidad, la moda, absolutamente
todo y, también, por supuesto, la divulgación médica.  ¿Quién no
recuerda programas como “Más Vale prevenir”, de Ramón Sánchez
Ocaña? (fig. 3-4). Siempre tan didáctico y bien documentado, que todo
el mundo pensaba que la medicina era su profesión y no el periodismo.
Ejemplo del trabajo bien hecho de aquellos pioneros de la
comunicación audiovisual. A propósito de la televisión, recuerdo que
yo, también, tuve mi oportunidad televisiva en la década de los
noventa, —“los minutos de gloria que decía el pintor “pop”, Andy
Warhol”— en un programa regional (“telegijón”), (fig. 3-5) donde me
invitaron para hablar de “la salud del sistema nervioso”, en
rigurosísimo directo, y con preguntas de los espectadores. Un examen
en toda regla, duro, y con las cámaras delante. Pero debió salir bien el
asunto, porque a la semana siguiente me volvieron a invitar para una
segunda parte, y repetí, encantado. Durante un tiempo, dude, si aquel
no sería mi verdadero oficio.



.
(Figura 3-4) Ramón Sánchez Ocaña

(Figura 3-5) Tele Gijón. Agustín Acebes

La digitalización ha supuesto una revolución de más calado y
trascendencia —también en medicina— que la que en su día supuso la
revolución industrial. Ha permitido almacenar cada vez más
información, en cada vez menos espacio (disquete, CD, “pendrive” ...)
en una frenética e imparable carrera para incrementar memoria
(megas), disminuyendo el tamaño.
Aunque la verdadera eclosión llegó con la “red de redes”: “Internet”.
Ese “sexto sentido” que nos ha salido a todos, que nos interconecta a
los individuos, en ramificaciones infinitas, interactuando con el mundo
y con las cosas. El “Internet de las cosas” comienza a implantarse de
forma generalizada, casi infinita, y generando conocimiento
(“computación cognitiva”).  El escenario que se avecina, en todos los
campos de la actividad humana, es prácticamente inimaginable.
Recuerdo, a este propósito, una anécdota personal muy divertida. Se
había estropeado mi antigualla de ordenador —30 megas de disco
duro, tenía el pobre— y acudí al reparador de mi confianza. Después
de manipular el aparato un rato, darle vueltas para arriba y para abajo,
se rindió y me comentó:     — “Voy a tener que buscar información en
“Google”.

— ¿Qué es eso?, le pregunte yo.
— Es un “buscador”...y se quedo él tan pancho y yo tan perplejo.

Por aquellos días había debutado en mi ciudad, un grupo musical



formado por “viejos rockeros”, todos ellos médicos del hospital en el
que trabajo. Se habían puesto de nombre “The Googles”. Salí de
aquella tienda de informática confuso, sin atreverme a preguntar nada,
por precaución. No alcanzaba a entender que tendrían que ver mis
compañeros músicos, con el ordenador que se me había estropeado y
que pretendía reparar.
La “googlemania” —más la del buscador, que la de mis compañeros
roqueros— se expandió con rapidez y con fuerza. Todo el
conocimiento estaba allí, en la empresa que unos jóvenes americanos,
en la estela creadora del “Silicón Valley” californiano, habían
inventando para su mayor gloria y enriquecimiento.
En mi oficio, todos empezamos a tirar las anotaciones que
guardábamos en los abultados bolsillos de las batas. Era ya obsoleto
guardar nada, pues todo estaba allí, en ese nuevo “Google”, que muy
pronto se convirtió en uno de los más reputados y consultados médicos
del mundo, fuese en su versión del “Dr. Google”, o en la de su rival y
competidor, el “Webdoctor”. Ambos muy prestigiosos y fuente de
referencia para casi toda la población.
La “consulta y el auto-diagnóstico en la red” se convirtieron, así, en
un recurso hasta entonces inédito. Consultas abiertas las 24 horas del
día, los 365 días del año. Pero — siempre hay un, pero—, se fueron
llenando, como una plaga, de consejos ambiguos, opiniones inexactas,
cuando no, de verdaderas barbaridades. Y, así, fue como devino un
efecto colateral, al alza: la “cibercondria”. Como casi siempre, el ser
humano volvía a tropezar con la misma piedra.  Los avances técnicos,
que le han ido ayudando a lo largo de la historia, también, se han
convertido en una fuente de problemas y de sufrimiento. ¡Las
paradojas del desarrollo!
Con la generalización de Internet se fueron prodigando los “blogs” y
los “chats” médicos, como hongos en el otoño. En ellos se hace casi
todo: opinión, consejo, prescripción… Se dispararon las “páginas
web” de naturaleza dispar, algunas solo divulgativas, pero también
otras con un apartado para la consulta “on-line”, lo que se dio en
llamar “medicina telemática”.  ¡“O estabas en la red o estabas
muerto”! fue la célebre expresión que se acuño, para resaltar el
poderío omnímodo de Internet.  Las revistas médicas empezaron a



dejar de editarse en papel y pasaron a ser digitales, lo mismo   hicieron
los gruesos libros y tratados, que se volvieron electrónicos (e-books).
Se desarrollaron teléfonos fantásticos (“smartphone”), “tabletas
digitales” y similares, surgieron “aplicaciones informáticas” (las
famosas “apps”) de todos los gustos y colores, siendo el mundo de la
salud uno de los más desarrollados. Las “aplicaciones informáticas”
son informativas, pero es en la interactividad donde reside su éxito. El
crecimiento es exponencial e imparable. Las hay de todo tipo: para la
estimulación cognitiva, para el registro de enfermedades diversas
(diabetes, hipertensión). las que prometen convertirse en
“diagnosticadoras” de casi todo, con solo apretar un botón. Un
verdadero “medico encapsulado”, para llevar metido en el bolsillo de
la chaqueta, siempre dispuesto
Un hito, con naturaleza propia, fue el desarrollo del fenómeno “wiki”.
Inmensas enciclopedias vivas, modificadas en tiempo real, nutridas de
opiniones de expertos, o no tanto, que van acumulando información,
casi infinita, y suelen financiarse de donativos, en aras de conservar su
independencia. A la “wikipedia”—la denominada “enciclopedia
libre”—, con versiones en múltiples idiomas, siguieron otros
ejemplos, en diferentes campos. Existiendo, como no, “wikineuros”
diversas.
La digitalización, la informática, las tecnologías de la información y la
comunicación (TIC) siguen y siguen desarrollándose, con un futuro
difícil de predecir, incluso para las imaginaciones más   calenturientas.
Me gustaría terminar este capítulo con un recuerdo a Oliver Sacks,
(fig. 3-6) de quien me gustaría ser una pequeña copia, tarea
complicada, pues él ha sido uno de los grandes. Neurólogo, escritor
(“Despertares”, el “hombre que confundió a su mujer con un
sombrero” son sus obras más conocidas), divulgador con mayúsculas,
y  hablo en pasado, no  porque se haya ido, sino porque él,
voluntariamente, se ha despedido, al saberse portador de una
enfermedad terminal, y lo ha hecho a su estilo, con humor,
enfrentándose a la proximidad de la  muerte con  despego, distancia e
ironía, como si estuviese describiendo la trama de una de sus novelas.
Suyas son estas líneas sacadas del artículo de su despedida: “Cuando
una persona muere, es imposible reemplazarla. Deja un agujero que



no se puede llenar, porque el destino de cada ser humano —el destino
genético y neural— es ser un individuo único, trazar su propio
camino, vivir su propia vida, morir su propia muerte”

(Figura 3-6) Oliver Sacks

4. “El órgano del traje gris”

En 1955, Sloan Wilson escribió una novela titulada “El hombre del
traje gris”, que al año siguiente fue llevada al cine, en una película del
mismo título, interpretada por Gregrory Peck, y donde un hombre
acaudalado veía mermada su fortuna convirtiéndose en un ciudadano
mediocre y “gris”.  Muchos años después, en 1988, el cantautor
Joaquín Sabina, también, recurrió a la figura del “hombre gris” para
poner titulo a uno de sus trabajos menos afortunados.
El gris es un color intermedio, entre la máxima luminosidad del blanco
y la nula que tiene el negro, aunque sea con este color con el que
solemos referirnos al lado poco agradable o malo de las cosas. Así,
decimos que es gris la vida monótona, sin demasiados altibajos, o una
persona es gris, cuando su carácter es triste y taciturno. La niebla que
se apodera de los días soleados hasta eclipsarlos, también es gris, el



mismo color de la ceniza en que se trasforma nuestro cuerpo
incinerado.
Pero hay excepciones, lugares donde el color gris vira, de la
penumbra, a la brillantez más radical. Donde esa cualidad cromática,
siempre monótona y fría, pasa a designar algo valioso y noble. Tal
cosa ocurre en la parte exterior de nuestro cerebro —la llamada
“sustancia gris”—, así llamada, por la apariencia que muestra el
órgano en su exterior, donde asientan la mayoría de sus neuronas.
Forman aquí, un manto envolvente, que le recubre y se adapta
perfectamente a él, como si fuese la más fina y exquisita de las telas, 
por lo  que se le ha bautizado,  con el cinematográfico nombre de “El
órgano del traje gris”.
El cerebro es el ordenador más perfecto, jamás construido, con el que
todos tenemos la gran fortuna de venir ya dotados de fabrica. Nacemos
con un ejemplar gratuito, encima de nuestros hombros y entre ambas
orejas, cuidadosamente protegido por una dura coraza protectora: el
cráneo. Gratuito y para toda la vida, pues tan maravilloso regalo de la
naturaleza —por lo menos de momento, aunque nunca se sabe—, no
tiene todavía recambio.
Hace ya muchos años que vi un ejemplar, al natural, por vez primera.
Era yo un joven de pelo largo —puedo testificar gráficamente, a quien
lo dudé, de que algún día tuve pelo—, al más puro estilo “beatle”,
cuando tuve la primera oportunidad de tener un cerebro entre mis
manos. Eran unas prácticas de la asignatura de anatomía, en la
facultad, y aquella experiencia me dejo marcado. Tanto, que, si ahora
soy neurólogo, creo que fue por aquella ocasión —todas las primeras
veces dejan huella— en que inspeccione, palpe y corte mi primer
“órgano del traje gris”. Hay dos detalles que resaltan en mi memoria
de aquella primera experiencia. El intenso olor a formol que despedía
aquel recipiente donde reposaba, y la sensación de grima que me
provoco aquel enorme cuchillo —como los que se utilizan para cortar
jamón—, con el que fui cortando en lonchas aquel cerebro,
cuidadosamente ordenadas por su tamaño, encima de una mesa
metálica. Con el tiempo, corte muchos más, tanto en la facultad de
medicina como en el periodo de formación especializada (MIR),
donde las “sesiones de corte de cerebro” (Fig. 4-1) tenían muchísimo



éxito. ¡Pero, nunca fue ya, como aquella primera vez!
A medida que fueron apareciendo las nuevas tecnologías de
diagnóstico por la imagen (TAC, RNM), que permitieron que los
cortes cerebrales fuesen virtuales y no reales, aquellas sesiones fueron
perdiendo popularidad y hoy los médicos residentes acaban su
formación, sin haber cortado nunca un cerebro.

(Figura 4-1) Cortes de cerebro

El órgano más importante de nuestro cuerpo pesa poco más de un
kilogramo. Su tamaño nos permite abarcarlo con una sola mano, y su
consistencia es plástica o gomosa, después de pasar un tiempo en
líquido conservante, pues al natural, es mucho más blando. ¡Se parece
mucho a una gran “chuche”, de esas que les encantan a los niños! 
¡Como una enorme “gomínola”!   Hay un dato que indica que en “este
sitio” se tienen que hacer cosas muy importantes, pues representando
solo un 2% de nuestro peso, sin embargo, consume mucha energía —
el 20% de todo el organismo— fundamentalmente, en forma de
glucosa y oxigeno.
Pero con todo lo apasionante que resulta  el cerebro, sigue siendo un
gran desconocido. Tanto, que ha motivado iniciativas recientes para
conocerle mejor. Así, en el año 2013 nació el “proyecto BRAIN”,
avalado por la administración americana, con gran empeño personal
del mismo presidente Obama. Se pretende —siguiendo el ejemplo del
“proyecto del genoma humano”—, dibujar un “mapa del cerebro” lo
más detallado posible, conocerle más y mejor, implicando en la tarea a
empresas de la envergadura de “Google” y “Facebook”. Difícilmente
podremos aliviar o curar enfermedades tan demoledoras como  el
párkinson o el alzhéimer, si desconocemos las claves básicas del
funcionamiento del órgano donde se desarrollan.
La neurona es la unidad morfológica y funcional más básica del
cerebro. En una cifra de unos 100.000 millones —neurona arriba o



abajo— constituyen el complejísimo entramado del principal órgano
del sistema nervioso. A nivel individual se la conoce bastante bien, en
parte por los trabajos del aragonés Santiago Ramón y Cajal que le
valieron el premio Nobel de Medicina. (Fig. 4-2). Los múltiples y
complejos circuitos que configuran estas neuronas y sus complejas
interacciones ya son más desconocidos.

(Figura 4-2) Neuronas. Cajal

Poder utilizar modelos de animales diminutos —el pez cebra, por
ejemplo—, con cerebros dotados de pocas neuronas, ha sido una
herramienta muy útil para el estudio del funcionamiento cerebral en su
conjunto. Solo así, progresando en el estudio de cerebros de animales,
cada vez más grandes y complejos, podremos abordar el reto de
conocer, en profundidad, el nuestro.
Si enumerásemos datos de nuestro cerebro, llenaríamos centenares de
hojas para describir su complejidad y, cada referencia,
empequeñecería a la anterior.  Citaré solo, un par de ellos, en aras de
la brevedad, dejando para los más meticulosos y concienzudos de los
lectores, el acceso a ampliar información, disponible en cualquier
enciclopedia o libro de ciencia al uso.
Un solo milímetro cúbico de cerebro humano contiene cien mil
neuronas y cada una de ellas puede establecer hasta diez mil
conexiones con las neuronas vecinas, en una poblada galaxia. 
¿Impresionante? ¡Sin duda!  Pues, ahora, si multiplicamos por los
milímetros del volumen total del órgano, el dato es apabullante, tanto
que la cifra se saldrá del visor de la calculadora. Un entramado
espectacular de cableado infinito y de conexiones incontables, que
todos llevamos ahí arriba, sobre nuestros hombros. Conviene, también,
reseñar que el “manto cortical” —nuestro “traje gris”— que envuelve
nuestro cerebro adopta una particular y no fortuita disposición, en un
hábil intento de economizar espacio,  adoptando un particular plegado,



con recovecos y fisuras, elevaciones y valles de rico tejido neural.
Esos pliegues son las llamadas “circunvoluciones cerebrales”,
delimitadas por los surcos de la corteza, dispuestas en las dos mitades
en que se divide (“hemisferios cerebrales”) y formando parte de
regiones (“lóbulos”) que reciben igual nombre que el hueso craneal
que las protege: frontal, parietal, temporal y occipital. (Fig. 4-3)

(Figura 4-  3) Lóbulos cerebrales

Acostumbro a decirles a mis pacientes —aunque este lenguaje
metafórico ya casi no es necesario con la llegada de los modernos
estudios de neuroimagen—, que hay un fruto en la naturaleza que es
un símil casi perfecto de la forma externa del cerebro: la nuez. (Fig. 4-
4) Prueben sino, a abrir una con cuidado, separen ambas partes de la
cáscara, retiren la superior de la otra—si es que han  tenido habilidad,
porque no se crean que es tan fácil— y tendrán un plagio, casi
perfecto, de la apariencia  del órgano intracraneal. ¿O no están de
acuerdo?

(Figura 4-4) Nuez

El cerebro es un gran y complejo ordenador biológico. Controla y
dirige al resto de nuestro organismo, como un minucioso director de
orquesta,  a través de las ramificaciones nerviosas, que llegan a todas
las partes del cuerpo,  o bien por la secreción de sustancias proteicas
que coordinan el funcionamiento de otras vísceras (hormonas). Nos
permite relacionarnos y comunicarnos con el mundo exterior,
recogiendo y procesando la información que le llega por los cinco
órganos de los sentidos. Si tomamos la vista, por ejemplo, el ojo solo



es la cámara que recoge la imagen, y la trasmite por las fibras del
nervio óptico hacia el lóbulo occipital, que es donde realmente se
analiza, registra y almacena la información visual. ¡Ve el cerebro, no
el ojo! Otro tanto podemos decir del olfato, el oído, el gusto y el tacto.
El lenguaje, que nos permite la comunicación de forma verbal o
escrita, la memoria que registra nuestras experiencias para convertirlas
en recuerdos, son, solo dos, de las muchas funciones cognitivas que
realiza este órgano, pero también las emociones, los sentimientos, el
juicio crítico, la capacidad de abstracción —la inteligencia, en
definitiva—, la empatía y otras experiencias del psiquismo humano
tienen asiento aquí.
En este punto, me gustaría recordar una anécdota, al respecto de esta
variedad de funciones que asientan en nuestro cerebro: Hace unos
años —cada vez ocurre menos— era frecuente confundir la
Neurología con la Psiquiatría. La gente llamaba medico “de los
nervios” al que se ocupaba de los “males de la cabeza”, sin diferenciar
entre las enfermedades mentales y las orgánicas. Esta confusión venía
avalada porque la propia designación de la especialidad era global:
“Neuropsiquiatría” y porque el cerebro es el sustrato común tanto de
las enfermedades mentales —esquizofrenia, por ejemplo— como de
las neurológicas —párkinson, por ejemplo—. Pues bien, tenía yo un
compañero, que para explicar la diferencia entre los ámbitos de ambas
especialidades — psiquiatría y neurología— recurría a esta
argumentación: “Mire, nosotros; los neurólogos,  somos los
especialistas de los nervios, pero de los nervios que se pueden tocar y
palpar, y los psiquiatras; también son especialistas de los nervios,
pero ellos se dedican a los nervios que no se pueden palpar”. De esta
forma, tan metafórica y particular, trataba, mi compañero, de poner el
acento en la diferencia entre la “psique” —que no se puede palpar— y
el “soma” — que sí se puede— ¡Cosas de jóvenes residentes!  Pero,
que son, conceptualmente, muy útiles.
Es habitual la figura literaria de recurrir al corazón como lugar donde
asienta la afectividad, aunque carece de rigor científico, pues es en el
cerebro, y no en el corazón, donde se activan los circuitos neuronales
y se segregan las hormonas responsables de este sentimiento. El
corazón —como apuntaba sabiamente un compañero MIR, y que me



perdonen los cardiólogos— no es otra cosa que un “músculo
impelente y expelente” de sangre, formado por unas cavidades y un
sistema de cables que lo controlan, sin lugar para el amor. Los
enamorados deberían tatuar la figura de un cerebro, y no de un
corazón, cuando quieran dejar huella de sus sentimientos. ¡Actuarían
con más rigor científico!
¿Cómo funciona nuestro cerebro? El proyecto americano “BRAIN”, y
su réplica europea, tratan de dar respuesta a esta pregunta, ya que
nuestra ignorancia es aún muy grande. Sabemos, que la “unidad
funcional” es la neurona, que se activa por procesos electroquímicos y
trasmite ese impulso a todas con las que se conecta, a través de
múltiples conexiones llamadas sinapsis. (Fig. 4-5)

(Figura 4-5) Sinapsis neuronal

En esa comunicación entre neuronas intervienen sustancias químicas
llamadas “neurotransmisores”, mensajeros que activan la respuesta de
la red neuronal. (Fig. 4-6) Todo lo que pensamos, hacemos o sentimos
es manifestación de circuitos cerebrales, formados por células de
diferente tipo, engarzadas de forma concreta y dinámica en el tiempo.
El cerebro no es algo estático, está cambiando en todo momento,
incluso durante el sueño.

(Figura 4-6) Hendidura sináptica

Un mito que hay que desterrar, y que ha rentabilizado, recientemente,
una película de la actriz Scarlette Johanenson , es  que solo utilizamos
el 10% de nuestro cerebro. ¡No es cierto! Esta falsedad, puede ser
cinematográfica, pero no es real, y ha avivado estrategias comerciales



de productos diversos, tratando de estimular ese otro 90% restante,
“adormecido”, y supuestamente infrautilizado.  Pero el cerebro
funciona, siempre, en su totalidad, globalmente, interactuando todas
sus partes en un conjunto. 
Hay otra realidad que ha cambiado, radicalmente, en los últimos
veinte años. Cuando yo estudiaba medicina se nos trasmitía el
concepto de que el cerebro era un órgano sin capacidad para
regenerarse. Que el hombre nacía con un “patrimonio neuronal
determinado”, lo desarrollaba y potenciaba a lo largo de su niñez y
juventud, pero al llegar a la madurez, empezaba el declive y no existía
ninguna  posibilidad de reponerlo, de hacer crecer nuevas neuronas.
Todo eran pérdidas. ¡Un patrimonio neuronal en constante erosión!
¡No era cierto!
Hace más de cien años, Santiago Ramón y Cajal (Fig. 4-7) escribía:
“cualquiera puede ser, si se lo propone, escultor de su propio
cerebro”, afirmación con tintes proféticos para su época, en la que se
desconocía casi todo, apelando a la plasticidad del cerebro humano y
la posibilidad de “esculpirlo” a base de aprendizaje, experiencias y
entrenamiento.

(Figura 4-7) Santiago Ramón y Cajal

A lo largo de los últimos años han aparecido dos conceptos —
ciertamente revolucionarios— en neurociencia: La “neuroplasticidad”
y la “neurogenesis”. ¿Qué es esto?  Pues que el cerebro dispone de la
capacidad de poder compensar sus funciones perdidas  o  lesionadas, y
esa capacidad de adaptación (plasticidad), estaría  fundamentada en el
poder de compensación o suplencia que proporcionan otras regiones
indemnes y, también, en la potencialidad para generar nuevas
neuronas (neurogenesis), fenómeno este,  que es más notable en
determinadas regiones, como el hipocampo, ubicado en el interior de
los lóbulos temporales y de  protagonismo, fundamental, en la



memoria.
Pero una cosa es haber descubierto que algunas zonas cerebrales
producen neuronas nuevas, en la edad adulta y, otra muy distinta,
saber qué función tienen, si todas las personas producen el mismo
número y, sobre todo, qué papel tienen en una posible regeneración de
este órgano. Los conocimientos actuales —como la mayoría de los que
tienen lugar en la ciencia— provienen de estudios realizados en
animales de laboratorio, entre otras razones, por la dificultad práctica e
incluso ética, que conlleva la biopsia del cerebro de personas vivas y
sanas. La posibilidad de potenciar el crecimiento de nuevas neuronas
abre un campo muy esperanzador en enfermedades
neurodegenerativas, tan duras y huérfanas de tratamiento, como el
párkinson o el alzhéimer.
Conocemos que el cerebro es el órgano que soporta nuestro psiquismo
y configura nuestra mente, y que cuando enferma o sufre lesiones, no
solo aparecen deficiencias neurológicas sino, también, alteraciones en
la conducta y en el comportamiento. Lo que se descubrió, no hace
mucho tiempo, es que hay influencia entre el medio externo y el
cerebro, de tal forma, que hay actividades mentales que  pueden 
modificar la función e incluso la forma de nuestro cerebro.
Recordemos aquella afirmación de Cajal, de “ser escultores de nuestro
propio cerebro”. La OMS define la neuroplasticidad como “La
capacidad adaptativa del cerebro para regenerarse anatómica y
funcionalmente, después de estar sujeto a influencias patológicas
ambientales o del desarrollo “.  (Fig. 4-8)

(Figura 4-8)

En estos conocimientos se sustentan las técnicas de la neuro-
rehabilitacion precoz e intensiva, que se proponen después de
experimentar un “daño cerebral adquirido” (accidentes vasculo-
cerebrales, traumatismo craneoencefálico, etcétera) o las técnicas de
estimulación precoz de los niños prematuros, en un intento de



aminorar la posibilidad de secuelas cognitivas, motoras o sensoriales.
Hay bastantes ejemplos que recogen la influencia de los factores
externos sobre el cerebro. Citaré, solamente, tres:
En el año 2000 investigadores de la universidad de Londres
encontraron que los taxistas de esa ciudad, tenían una parte de su
cerebro —el hipocampo, región implicada en la memoria espacial—
particularmente desarrollada. Eran tiempos en que aun no se habían
desarrollado los navegadores por GPS y los conductores de taxi, de
esa gran urbe inglesa, tenían almacenado en su memoria el complejo
callejero de la ciudad.
En el año 2002, científicos alemanes describieron un mayor desarrollo
de la circunvolución de Heschl, en los músicos profesionales, un área
de la corteza cerebral importante para procesar la música.
Semejantes hallazgos fueron descritos en el 2004 en el Instituto de
Neurología de Londres, en la circunvolución angular izquierda en las
personas bilingües.
Para alguien como yo, aficionado al “running” —denominación
moderna de la práctica de la carrera—  son bien conocidos los
beneficios de correr, tanto en la salud corporal como en la mental. La
secreción de endorfinas, dopamina, serotonina, etcétera, hacen del
“running” un potente aliado para el bienestar global de la persona. El
corredor consigue, también, una lucidez mental especial, que le ayuda
a una mejor ideación, imaginación, capacidad creativa y a desconectar
de la problemática cotidiana.  En este trotar del corredor de fondo, van
surgiendo ideas, pensamientos e historias, con una fluidez insólita,
tanto, que yo reuní una serie de relatos que nacieron en mi practica
como “runner” y dieron lugar a mi “opera prima” literaria, con el título
de “Neurorunning”, relatos, a la carrera (ediciones Tagus / casa del
libro y amazon.es  ) en Agosto del 2014.
Interesado por este tema revisé la literatura científica al respecto, y
encontré bastante evidencia científica del beneficio sobre el cerebro de
la actividad de correr. Probablemente, ocurra lo mismo con otras
prácticas deportivas, aunque en el laboratorio los estudios están
hechos con ratones que corren en un artilugio diseñado simulando una
rueda. Iguales resultados son esperables en ratones nadadores o que



monten en bicicleta, aunque estas habilidades sean más complicadas
de preparar en una jaula.
De esta manera, analizando dos grupos de ratones, unos a los que se
sometía a actividad física, girando en una rueda dentro de sus jaulas, y
otros que se mantenían sedentarios, se observó, cuando se analizaron
en el microscopio los cortes cerebrales de los ratones atletas, que
tenían más densidad celular en su hipocampo, al compararla con la
que presentaban sus compañeros mas vagos. En ellos se había
producido el desarrollo de nuevas células nerviosas (“neurogenesis”),
no encontradas en los ratones menos deportivos, además de una mayor
secreción de factores de crecimiento nervioso. (Fig. 4-9)

(Figura 4-9) Ratón de laboratorio

Conclusión: corran ustedes si quieren estar más esbeltos, con su
colesterol mejor controlado y sus arterias más limpias, los músculos
más potentes, pero también con la cabeza más despejada, el ánimo
más alto y el cerebro más poblado de neuronas. “Correr ya no parece
asunto de cobardes, sino de personas más inteligentes” ¡Eso, al
menos, es lo que apunta la evidencia científica!
La meditación es otra practica que parece favorecer el “crecimiento
cerebral”, entendiendo por tal, la mayor actividad que presentan
determinadas áreas cerebrales cuando se realiza esta práctica.  El
“mindfulness” es una técnica de entrenamiento mental muy extendida
en occidente, fundamentada en la amplia tradición contemplativa
budista, y “occidentalizada” principalmente por Jon Kabat y su grupo,
que desde  Massachusetts (USA) han extendido su práctica por todo el
mundo. (Fig. 4-10)



(Figura 4-10) Cerebro meditando

El “mindfulness” rehúye cualquier connotación religiosa o espiritual y
ha tratado de seguir el método científico para asentarse como
disciplina. Su fundamento es estimular la “conciencia plena, en el aquí
y el ahora”, con la práctica de control de la respiración, como
herramienta fundamental, para calmar la mente del “ruido” que la
atosiga y de los pensamientos que tienden a desequilibrarla.
Utilizando técnicas de neuroimagen —“resonancia magnética
funcional”—, que analizan la forma cerebral y, también, su función, se
han realizado estudios comparativos entre grupos de practicantes de
“mindfullness” y otros que no lo hacían.  En los primeros se observó
mayor actividad de la región pre-frontal izquierda y un menor tamaño
de la amígdala cerebral, regiones relacionadas con la atención y el
miedo, respectivamente.
En esta misma línea —la influencia de la meditación sobre los centros
nerviosos superiores—, fueron muy difundidos los estudios llevados a
cabo con Mattieu Ricard, bioquímico francés, que abandono su
actividad investigadora y se recluyó en el Himalaya, para la práctica
contemplativa budista durante 40 años. Hace unos años colaboró con
neurocientificos americanos, que llevaron a cabo registros de su
actividad cerebral por medio de electroencefalografía y también por
medio de resonancia magnética funcional, mientras él realizaba
prácticas meditativas. (Fig.4-11) Ambas técnicas, recogieron la
capacidad que tenia la meditación para influir sobre la actividad
cerebral del científico.



(Fig. 4-11) Mattieu Ricard. Bioquímico y monje budista

         5. ¿Y cómo miramos ahí dentro?

La naturaleza es sabia y comprendió que el cerebro es un órgano muy
importante, tanto, que había que darle buen cobijo, protegerle bien,  y
le coloco en el interior de una armadura dura y resistente como pocas:
el cráneo. Pasada la infancia, donde aún perduran algunos puntos
débiles (fontanelas), se cierran, sólidamente, las suturas entre los
huesos craneales, y queda, fuertemente, cerrada la coraza, la caja de
seguridad.  Esa protección, muy útil para las agresiones externas,
como, por ejemplo, los traumatismos, deviene en ser un inconveniente,
cuando necesitamos acceder a su interior, para observar y analizar.
El cuerpo humano tiene comunicación con el exterior a través de 
orificios, que cumplen una función excretora, en su mayoría, pero que
también permiten el camino inverso, con  la introducción de
instrumentos médicos diagnósticos a su través: gastroscopia,
colonoscopia, cistoscopia, bronscoscopia…son algunos  ejemplos,
donde una sonda provista de lentes, atraviesa, guiada por las  manos
hábiles del médico,  los diferentes recovecos corporales,
visualizándolos y, de paso, tomando muestra de los tejidos para su
análisis. 
Nada de eso puede hacerse en la cabeza. No hay orificio alguno por
donde podamos penetrar en su interior para mirar. El hueso del cráneo,
además, es sólido y duro, por lo que no trasmite el sonido y con ello
inválida otra herramienta diagnostica estrella: la” ecografía”, que está
vedada en este campo de la medicina, con la excepción del análisis del
flujo sanguíneo de los vasos sanguíneos intracraneales (ecodoppler ) .
Los restos óseos humanos encontrados de las diferentes épocas
históricas han mostrado trepanaciones en los cráneos. Probablemente,
esos trépanos tenían más significado terapéutico —con la intención de



drenar o eliminar algún mal— que diagnostico, pues tuvieron que
pasar muchos siglos, hasta que pudiéramos disponer de alguna
herramienta diagnostica, con la que poder mirar en el interior de la
cabeza.
En 1895, Roetgen, un físico alemán, por esos azares del destino de los
que está llena la historia de la medicina y del progreso científico,
realizó la primera radiografía de la historia. Fue la mano de su esposa
la que quedo registrada en una placa, mientras su marido “jugueteaba”
con una lámpara de radiaciones, utilizándola a ella como conejillo de
indias (Fig. 5-1). Por cierto, que a esas radiaciones que tienen la
propiedad de atravesar los cuerpos y dejar imágenes del cuerpo,
fotografiadas, Roetgen, las llamó “rayos X”, porque esa “X” recogía la
ignorancia de su naturaleza. ¡Tal y como se lo cuento! Con ese
experimento, casi artesanal, nació la radiología, una especialidad
médica imprescindible, desde entonces, para el diagnostico en
cualquier especialidad médica.

(Figura 5-1) Primera radiografía

Avanzado el siglo XX, con el progreso de la informática, la imagen
paso a ser digital y en 1972 el británico Housfield presentó en Londres
el primer “tomógrafo computarizado” (TAC) (Fig. 5-2), que años
después le valió el premio Nobel, por la trascendencia de su invento
para la medicina moderna y, especialmente, para poder “ver el cerebro
desde fuera”. ¡Todo un hito histórico en medicina!

(Figura 5-2) TAC CRANEAL. Primer modelo



Hasta la llegada de la TAC, la neurología se había valido de métodos
diagnósticos muy precarios y cruentos, como la
“neumoencefalografia”—introducción de aire en las meninges—, la
“ventriculografía” —introducción de contraste en los ventrículos
cerebrales, cavidades que hay en su interior—, la “angiografía”, con
pinchazo directo en la arteria carótida del cuello para meter contraste y
poder radiografiar el complejo árbol vascular intracraneal. ¡Pura
artesanía!
De estos tiempos ya puedo hablar en primera persona. ¡Mi formación
especializada, como MIR de Neurología, la realicé en el viejo Hospital
General de Asturias, en Oviedo —ahora solo un edificio vacío y
muerto, mudado de sitio y de nombre, por el HUCA—, en   los años
80 del pasado siglo. ¡Qué fuerte suena, Dios mío!  Allí, conocí el
recién inaugurado TAC, único en toda Asturias. Reposaba en su sala
como un venerado rey en su trono, y hasta se organizaban visitas
escolares en la provincia, para conocer tal maravilla. Por entonces, los
residentes comenzamos una buena costumbre: hacíamos diapositivas
de los casos más relevantes que veíamos, para tener nuestro “banco de
imágenes” de imágenes propio. Una preciada colección que nos
ayudaba en nuestra formación. Conservo, con cariño, montones de
aquellos pequeños tesoros, con su forma de rectángulo blanco, su
marco y el trozo de plástico en el interior. (Fig. 5-3)

(Figura. 5-3) TAC CRANEAL.años 80. Siglo  XX

Esta novedosa técnica del TAC llegó para quedarse y revolucionar el
diagnostico médico. Se introducía al paciente en un “tubo”, y sin
mediar procedimientos dolorosos o complicaciones, en pocos minutos,
disponíamos de su cabeza   expuesta en finos cortes, como rodajas, en
una pantalla que cambiábamos y ampliábamos a nuestro antojo, con
solo mover una ruedecilla en un panel de luces de colores.  ¡Tal
parecía mágico!



Otra cosa era la interpretación de aquellas imágenes. Pasados los años,
y con la mejoría espectacular en la capacidad de resolución y calidad,
he de confesar que en aquellos primeros estudios “imaginábamos más
que diagnosticábamos”.
El TAC se ha convertido en un instrumento rutinario, tanto, que ha
hecho que aparezca “el lado oscuro de las técnicas”: la excesiva
radiación a la que se ven sometidos los pacientes, que puede tener
efectos nocivos para su salud. Las causas y responsabilidades de este
exceso, son diversas: Una mayor confianza en el estudio que en el
propio acto médico, en una sociedad consumista que sobre valora la
técnica, y un ejercicio profesional que peca de defensivo y
complaciente. Desde las sociedades científicas se ha dado la alarma
sobre esta excesiva radiación a la que se ve sometida la población,
máxime en los jóvenes, que tienen una larga vida por delante y un
potencial de acumulo radiactivo mayor.
Pero con la llegada del TAC solo estábamos en los prolegómenos de
toda una revolución, pues en pocos años, llegó al diagnostico médico
otro invitado de postín: La “resonancia nuclear magnética” (RNM). 
Fue en 1971, cuando el doctor Raymond Damadian demostró que esa
técnica podía ser usada para detectar enfermedades, porque los
distintos tejidos emiten señales que varían en su respuesta a un campo
magnético. Pero no sería hasta varios años después, cuando Mansfield,
en la universidad de Notthingham, Inglaterra, perfeccionó la técnica
para poder aplicarla con mayor definición y en menor tiempo. Igual
que había ocurrido con el TAC, también para él llegó el premio Nóbel
en el año 2003.
Yo vi, por vez primera, un estudio hecho con RNM, siendo ya
especialista en neurología, a finales de los años ochenta del siglo
pasado. ¡Quedé anonadado! ¡La técnica mostraba unas imágenes que
remedaban las láminas de los libros de anatomía que había estudiado
en la facultad! Aquí, ya no había pie a la imaginación, esto era
realismo en estado puro. Con la ventaja, añadida, de que nos permitía
visualizar regiones anatómicas, como la medula espinal, hasta
entonces poco accesible. En los últimos años, la capacidad de
resolución de los equipos ha ido aumentando progresivamente ( teslas
), con la ventaja añadida de que las imágenes “vuelan” desde las salas



de radiodiagnóstico hasta las pantallas de ordenador — en un nuevo
escenario asistencial de “hospitales sin papeles y sin radiografías”—,
donde pueden ser escudriñadas en todos los planos del espacio, con el
detalle que se precise , y la ventaja añadida de su almacenamiento en
soporte digital. (Figura 5-4)

(Figura. 5-4) Resonancia Magnética. Corte coronal craneal

Un paso más se dio cuando se pudo estudiar, no solo la forma del
cerebro, con toda su riqueza de detalles, sino también su función. Esto
se ha conseguido con la “Resonancia magnética funcional” (RMf),
basada en el principio de que cuando una determinada región del
cerebro entra en funcionamiento se incrementa su metabolismo local,
y por lo tanto la perfusión sanguínea necesaria para ese mayor
requerimiento. Esos cambios hemodinámicos cerebrales, que
acompañan a la activación neuronal, son registrados por esta nueva
técnica de neuroimagen.  Muy útil cuando es importante delimitar
áreas funciónales concretas, como en el caso de la cirugía de la
epilepsia, o ajustar bien los limites de una extirpación tumoral, por
ejemplo. (Fig.5-5)

(Figura 5-5) Resonancia Magnética funcional

Pero la capacidad diagnostica de la resonancia magnética no ha parado
de crecer, y han aparecido nuevas técnicas (“imagen ponderada en
difusión”) que permiten el estudio tridimensional de los tractos
nerviosos que comunican las diferentes regiones del cerebro
(“tractografia”), aportando imágenes impactantes, no ya solo por su
capacidad diagnostica, sino por su enorme belleza: “¡La neurociencia



hecha arte!”. (Fig. 5-6)

(Figura 5-6) a.cerebro normal y atrofia cerebral.   b.“Sinaptograma”   c. “Tractografia”.

       6.  La enfermedad más mediática

En 1901 se encontraron dos personas que iban a trascender en la



historia de la medicina, hasta alcanzar un impacto mediático, nunca

antes visto con ninguna otra enfermedad. Uno de ellos, Alois

Alzheimer; psiquiatra y neurólogo alemán, la otra; Auguste Deter,

paciente que acudió al hospital donde trabajaba Alois, llevada por su

esposo, alarmado por el marcado deterioro de sus facultades mentales

y por sus celos desmesurados. (Fig. 6-1) La señora Deter, fue

interrogada, valorada y seguida durante los siguientes años, hasta su

fallecimiento en 1906, en el que Alois analizó su cerebro

meticulosamente, publicando el caso en una revista de la época, en un

breve articulo. Esta primera descripción (luego estudiaría más casos),

le valió al médico alemán, que la historia le vinculara para siempre, a

ese trastorno que “cursaba con alteración del intelecto y la conducta”:

la “enfermedad de Alzheimer”, el “epónimo” —nombre de la persona

que da el nombre a una enfermedad—  más famoso de la historia de la

medicina. Se había descrito, con esta primera publicación, una cruel

enfermedad, pero, también, acababa de ver la luz, una rutilante estrella

mediática que iba a llenar, pasado el tiempo, muchas páginas de

revistas médicas y de medios de comunicación de todo el mundo.



 
(Figura 6-1) Alois Alzheimer y su paciente Auguste

La enfermedad de Alzheimer (EA) es la más frecuente de las
demencias (75%), entendiendo por demencia, “el síndrome debido a
una alteración cerebral, adquirida, generalmente de naturaleza
crónica y progresiva, en el que hay un déficit de múltiples funciones
cognitivas, de tal magnitud, que repercute en la actividad cotidiana
del enfermo” (OMS).
La causa de la EA es desconocida, pese a los considerables esfuerzos
de investigadores de todo el mundo y los  fuertes intereses económicos
de las poderosas multinacionales farmacéuticas. Pese al temor —
pánico algunas veces— de la población, la EA es esporádica en el
99% de los casos, sin factores predictivos seguros sobre quien la
padecerá. Solo en el 1% restante hay un componente genético, siendo
estas formas, por lo general, de inicio muy precoz y con mutaciones
genéticas reconocidas.
No hay factores de riesgo claros que predispongan a la enfermedad,
pero, por el contrario, si parecen existir factores “protectores”, que de
alguna forma pudieran disminuir la posibilidad de padecer la
enfermedad: Una dieta mediterránea rica en antioxidantes y ácidos
grasos omega 3. Un elevado nivel educativo y el mantenimiento de las
actividades intelectuales en la madurez de la vida, crearían una
“reserva cognitiva” que, sino prevenir de forma clara, permitiría una
lucha más eficaz contra los síntomas de la enfermedad, sobre todo en
los estadios precoces, “enmascarando” las deficiencias. Tal es el furor
de estas “estrategias defensivas”, que se han comercializado diversas
aplicaciones informáticas, con el ánimo de la estimulación cognitiva
en la tercera edad, con éxito notable.  
Una buena recomendación, al llegar el momento de la jubilación, e
incrementarse el tiempo libre, sería el aprendizaje de una nueva



lengua. Este consejo se fundamenta en unas investigaciones
publicadas en el año 2010, que demostraban que las personas bilingües
tenían un supuesto menor riesgo de desarrollar la enfermedad.
Punto y aparte merece el tema de la actividad física. Quien estas líneas
escribe lleva mucho tiempo preconizando la práctica del ejercicio
físico, de forma regular, como un hábito saludable, imprescindible,
para mejorar la cantidad y calidad de nuestras vidas.  El “running”, por
ejemplo, es una alternativa asequible a todas las edades. Cómoda,
popular y muy barata. ¿Y por qué este empeño? Pues porque existe,
cada vez más evidencia científica, de que correr es una actividad
placentera que mejora el estado físico y el anímico, y que también
parece ser “neurogenica”. Me refería en un capitulo previo, a los
experimentos llevados a cabo con ratones de laboratorio, activos
físicamente y al mayor desarrollo neuronal que mostraban en sus
hipocampos. Pues bien, en la enfermedad de Alzheimer es
precisamente esta región del cerebro una de las más afectadas, hasta el
punto de que uno de los marcadores diagnósticos que se utiliza, es la
medida del tamaño de esta estructura cerebral, situada en la parte
interna de los lóbulos temporales, mediante técnicas de resonancia
nuclear magnética.
Según investigadores de la Universidad de Pittsburg (EEUU) existe
una relación directa entre la distancia que una persona camina cada
semana y el grado de protección de su tejido cerebral cortical.
Erikson y colaboradores, estudiaron un grupo de 300 personas a lo
largo de 13 años. Cada una de estas personas debía dar una estimación
de la distancia que paseaba a la semana. Después de 9 años de
seguimiento, observaron que las personas que caminaron entre 9 y 12
kilómetros por semana, tenían un volumen mayor de sustancia gris, y
un riesgo menor de padecer trastornos de la memoria. (Neurology,
octubre, 2010).
Los factores de riesgo vascular: hipertensión arterial, diabetes,
hipercolesterolemia y tabaquismo, incrementan, todos ellos, la
posibilidad de lesión vasculo-cerebral (ictus), un factor asociado de
daño cerebral (“demencia vascular”) que incrementaría el deterioro
cognitivo inherente a la demencia degenerativa propia del alzhéimer.
De ahí la necesidad del control de estos riesgos, como objetivo



fundamental, para aminorar la incidencia de demencia mixta
(“vasculo-degenerativa”)
Hay otros datos epidemiológicos peculiares y curiosos en la
predisposición a padecer una EA. Por ejemplo, se ha visto que las
personas que tomaban muchos “antiinflamatorios no esteroides” —por
padecer algún tipo de reumatismo— tenían una menor tasa de
enfermedad, pues tal parece, que estos fármacos “protegieran” de
alguna manera de la enfermedad, al contrarrestar la inflamación que
parece juega algún papel en su patogenia.
A modo de conclusión de lo expuesto, personalmente doy un consejo
al que llega a su ansiada jubilación, rondando los 65 años:
—“apúntese usted a una academia y aprenda un idioma, cuanto más
difícil mejor, cómprese unas zapatillas cómodas y corra un poco todos
los días; coma poco, pero  bien; con abundancia de pescado azul,
añada  un puñado de frutos secos al día, y mucha verdura. Que no
falte nunca el color verde en su mesa, y relaciónese; con cuanta más
gente, mejor”. Los riesgos vitales, siempre estarán ahí, y nadie puede
librarse del infortunio,  que le atropelle un coche o le caiga una teja en
la cabeza y, le mate,  pero adoptando estos hábitos de vida estará
invirtiendo en su salud y contribuyendo a “echar vida a los años,
aparte de años a la vida”.
La eclosión, casi epidémica, de la enfermedad de Alzheimer en
nuestros días está vinculada a la notable prolongación de la esperanza
de vida, con un galopante envejecimiento poblacional en el mundo
desarrollado. Su incidencia y prevalencia se duplica cada 5 años en las
personas mayores de 65 años, estimándose que casi el 50% de los
mayores de 85 años tienen algún grado de demencia. La edad es el
factor de riesgo más evidente para padecer la enfermedad, razón por la
cual, las mujeres están más afectadas que los hombres al ser más
longevas.
Se manifiesta de forma insidiosa y progresiva, por lo que es difícil
precisar cuándo se inició. Las primeras manifestaciones suelen ser las
relativas a la memoria para hechos recientes, del tipo: “¿quien vino a
verme ayer?”, “¿Qué hemos comido en el almuerzo?”, “¿Con quién
hablé por teléfono esta mañana?”…Pese a recibir las respuestas, se
muestran reiterativos, haciendo las mismas preguntas, una y otra vez.



Aparición de objetos en lugares equivocados e insólitos: las llaves en
la basura, las gafas metidas en una zapatilla…Olvido del nombre de
los objetos: “Dame la...la… ah!, no recuerdo como se llama”.
Desorientación temporal y espacial con pérdidas en los entornos
habituales. Dificultades en la realización de gestos o actos simples:
abrir la puerta con la llave, equivocaciones con el cambio de marchas
del coche…Cambios de humor injustificados… Problemas en el
manejo de objetos muy habituales: confusión de utensilios en la
comida…Fallos en actividades financieras: gestiones de cuenta
corriente, equívocos en cubrir un talón. Falta de motivación en
actividades hasta entonces rutinarias: dejar de leer el periódico, jugar
a las cartas…
La apariencia macroscópica de un cerebro normal y de otro con
alzhéimer es muy diferente, fundamentalmente por el grado de atrofia
que presenta este último (Fig. 6-2) Pero lo que define la enfermedad
son los hallazgos microscópicos: abundantes “placas seniles”,
compuestas por una proteína llamada “betaamiloide” que van
instalándose entre las neuronas, progresando en cantidad y extensión,
hasta asfixiarlas y matarlas. Las neuronas, en su interior, también
experimentan cambios, con la presencia de unos filamentos ricos en
una proteína llamada “Tau”, que conllevan una mayor fragilidad
neuronal, y su muerte. (Fig. 6-3)

(Figura 6-2)

(Figura 6-3)



Todos los esfuerzos de investigación que se han realizado o están en
marcha en el mundo —y son muchos, porque también es mucho el
dinero que hay en juego— están centrados en evitar la acumulación de
esta “proteína betaamiloidea”, una especie de basura celular, que
ahoga las neuronas, lenta e inexorablemente. Es la llamada “teoría
amiloidea”. Se han probado fármacos con diferente mecanismo de
acción, con el objetivo de evitar su acumulo; vacunas, con la intención
de desencadenar una respuesta inmunitaria en el paciente que
combatiera esa proteína, pero, se han ido sumando fracasos y
decepciones, no solo por no encontrarse una solución, sino porque en
algunos casos se recogieron efectos secundarios muy graves. No faltan
las opiniones críticas con esta teoría amiloidea, alegando una cierta
“miopía” al enfocar la mirada hacia un objetivo, para ellos,
equivocado. Últimamente, hay quienes han centrado su interés en la
otra proteína protagonista (“la proteína tau”) presente en el interior de
las neuronas de los enfermos, y no faltan, tampoco, quienes abogan
por un “agente infectivo” (del tipo de un prion) como responsable de
la enfermedad.
¿Cómo acabara esta historia? Me viene a la memoria la enorme
cantidad de estómagos que se amputaban hace años, afectados por
“ulcera gastroduodenal”, cuando hoy la cirugía es excepcional. El
escenario cambio, radicalmente, por el descubrimiento de que un
“bichito” llamado “Helicobacter pylori” era el responsable de la
patología ulcerosa, y un sencillo tratamiento erradicador de una
semana era curativo. Claro, este descubrimiento, supuso un premio
Nobel de medicina. ¡Ojalá, más temprano que tarde, podamos decir
algo parecido de esta cruel enfermedad neurodegenerativa!
El diagnostico de la EA no es fácil. La ayuda definitiva vendría por
obtener una biopsia cerebral y analizar los cambios histológicos, pero
ese procedimiento tiene riesgos y en la práctica no se realiza.
No hay ninguna prueba de laboratorio, o de otro tipo, que aporte un
grado de sensibilidad y especificidad suficientes para el diagnostico,
que solo podrá ser de probabilidad, nunca de certeza plena. La historia
clínica —lo que nos cuenta la familia y el interrogatorio al paciente—,
la exploración neurológica, la realización de “test psicométricos”  —el
“Minimental test” es el más utilizado—, determinaciones analíticas



que nos permiten descartar algunas otras enfermedades que pueden
cursar con demencia, son, todas ellas,  formas de aproximarnos al
diagnostico de una enfermedad de Alzheimer. Es habitual la
realización de estudios de neuroimagen (TAC, RNM, PET), con la
práctica de cortes específicos para medir el volumen de los
hipocampos, un indicador que pudiera ser útil.
Se está empezando a determinar metabolitos de la proteína beta-
amilode y de la “tau”, bien en el liquido cefalorraquídeo, o ahora,
también en sangre. Estas medidas van encaminadas, no solo a
aumentar la precisión diagnostica, sino a detectar formas
“presintomaticas” de la enfermedad, donde, habiendo ya cambios en
los cerebros, aún no se aprecian síntomas. Poder actuar a este nivel,
con fármacos que evitaran la progresión de la enfermedad, es un
objetivo prioritario.
La enfermedad de Alzheimer no tiene curación —lamentablemente,
todo apunta a que tardara mucho tiempo en tenerla—, aunque si hay
tratamientos disponibles, pero de eficacia pobre y limitada en el
tiempo. Están basados en la comprobación de que los cerebros de
alzhéimer tienen menos cantidad de un neurotransmisor llamado
acetilcolina, y bloqueando la enzima que degrada esta sustancia,
aumenta su nivele cerebral. Reciben el nombre de
“anticolinesterasicos”. Hay varios y en diferentes presentaciones
(donepezilo, rivastigminia, galantamina ).
Se suelen prescribir de forma precoz, con una discreta mejoría, que se
agota pronto. En las fases avanzadas de la enfermedad carecen de
utilidad, y la tendencia es retirarlos, pues pueden producir más efectos
secundarios que beneficios.
Es importante tratar otros síntomas asociados al deterioro cognitivo.
Un antidepresivo puede mejorar un estado anímico bajo. En fases
avanzadas, los trastornos de la conducta y el comportamiento son
frecuentes (agresividad, delirios, alucinaciones...) y altamente
estresantes para la familia. Medicación tranquilizante y pequeños
trucos, como dejar un punto de luz nocturna en la habitación, pueden
ser de ayuda.
Un problema grave es la inversión del patrón sueño-vigilia que tienen
estos pacientes. Su “programador” cerebral del sueño esta averiado, y



dormitan durante el día para estar insomnes y vagabundear por casa,
durante las noches. Los hipnóticos clásicos no siempre funcionan y,
personalmente, intento utilizar melatonina como “regulador” del
sueño, administrándola bastante tiempo antes de ir a dormir.
Al final, el grado de deterioro es tal, que suele ser necesaria la ayuda
profesional y/o el ingreso en residencias, pues el cuidador principal
(esposa, hijas) termina claudicando y los hogares no disponen de los
recursos asistenciales necesarios.
La expresión de que es “una enfermedad que golpea el cerebro del
paciente y el corazón de sus familiares” no puede ser más cierta.
Siempre, hay que resaltar la importancia de “cuidar al cuidador”, en un
camino largo y duro, plagado de obstáculos y dificultades, que
recorren juntos el enfermo y su familia, en un largo y oscuro túnel, al
que todos deseamos, pronto, verle la luz al final. ¡Ojalá que así sea
¡(Fig. 6-4)

           (Figura 6-4)

7. “Me tiembla la mano, mientras me afeito”

El temblor es un motivo frecuente de consulta neurológica. Casi,
siempre, suele surgir la misma pregunta:
    — “¿No tendré eso del párkinson, doctor?”.
A lo que suelo contestar con un refrán de mi cosecha:



    —“Ni todo el que tiembla tiene un párkinson, ni todos los párkinson
tiemblan “.
El temblor es “un movimiento rítmico alrededor de un eje”, que puede
afectar a cualquier parte del cuerpo, aunque lo más  frecuente es que
asiente en una o en las dos extremidades superiores,  afectando más a
las manos.  Podemos temblar por muchas razones: por miedo, por
ejemplo, o cuando nos encontramos excesivamente ansiosos... son
“temblores fisiológicos”. Otros tipos forman parte de enfermedades. El
más frecuente de todos es el llamado “temblor esencial”. Tiene un
componente familiar importante y es típico que el temblor se
desencadene cuando mantenemos una postura o realizamos una acción
—tomar un café, beber un vaso de agua—, pues cuando la extremidad
esta quieta, en reposo, el temblor desaparece. Al contrario del temblor
que acompaña a la enfermedad de Parkinson, que en este caso es de
“reposo”: presente, cuando la extremidad se mantiene inmóvil, en
reposo, y desapareciendo cuando adopta una postura o se moviliza.
La enfermedad de Parkinson (EP) es la segunda enfermedad
neurodegenerativa más frecuente, después de la enfermedad de
Alzheimer.  Descrita en 1817 por el médico ingles James Parkinson,
también ha pasado a formar parte del elenco de médicos más famosos
de la historia. En un librito titulado “Parálisis agitante” describió, hace
ya dos siglos, el trastorno al que da su nombre. (Fig. 7-1)

(Figura 7-1)

El temblor está presente en el 70% de los pacientes con EP. Se inicia
en un lado del cuerpo, y con el tiempo, suele afectar al otro.
Desaparece con el sueño. La lentitud en realizar los movimientos
(“bradicinesia”) es otro de los datos cardinales de la enfermedad. Se
pierde habilidad o destreza en las actividades de la vida diaria como
escribir, coser, afeitarse, abrochar un botón, pelar una fruta, etcétera.
Hay rigidez para la movilización de las articulaciones. En la



exploración  se manifiesta con una  peculiar sensación  de  “rueda
dentada”, cuando movilizamos la extremidad. La postura y la marcha,
también, se afectan, con una tendencia a encorvarse, y a que los pasos
sean cortos, arrastrando los pies. Muchas veces el párkinson “se
diagnostica de oído”, antes de ver al paciente, cuando oyes el arrastre,
titubeante, de los pies, antes de que entre en la consulta. Los bloqueos
de la marcha, más acusados en fases tardías de la enfermedad,
desencadenan caídas frecuentes. La cara “es el espejo del alma” pero
en el caso del parkinson es  espejo de la situación motriz del enfermo
Aparece inexpresiva, con rictus rígido —“cara en jugador de
poker”—, como el rostro, imperturbable, del jugador de este juego.
La enfermedad de Parkinson es la más frecuente y representativa del
grupo de trastornos relacionados con la patología de movimiento.
Cuando ejecutamos un actor motor, la orden se origina en la corteza
motora del cerebro y pasa, luego,  a “modularse” en unas estructuras
que asientan en la profundidad  del órgano, denominadas “ganglios de
la base” (Fig. 7-2), con conexiones entre ellas muy ricas y complejas.
Un circuito —especialmente relevante en la EP—, es el que se
extiende desde las neuronas pigmentadas, agrupadas en la parte alta
del tronco del encéfalo — la llamada “sustancia negra”—,  
proyectando sobre los ganglios basales, en el llamado “circuito nigro-
estriatal”. Estas neuronas son ricas en un neurotransmisor llamado
dopamina. Aunque la causa de la EP sigue siendo desconocida, —se
ha especulado con muchas hipótesis—, se origina una muerte de
neuronas de esta vía nerviosa (Fig. 7-3), y con ella, una disminución
de  dopamina cerebral.  ¡El dato cardinal neurobioquimico, que define
la EP y el fundamento del  tratamiento!

(Figura 7-2) Cerebro. Ganglios de la base



(Figura 7-3) Sustancia Negra troncoencefalica. EP y sano

La primera fase en la evolución de la enfermedad se denomina de
“luna de miel”, pues, igual que ocurre en el matrimonio, los inicios
discurren sin problemas.
La afectación es leve o moderada y el tratamiento es eficaz, mejorando
la capacidad motora comprometida por la enfermedad. Pero, pasados
los primeros años, empiezan los problemas: las pastillas que antes
funcionaban; dejan de hacerlo, su eficacia, cada vez, es menor,
aparecen bloqueos, imprevisibles, de la marcha y de la capacidad
motriz, (“fenómenos on-off”). Surgen movimientos anormales, tan
molestos o más, que la propia enfermedad (“movimientos coreicos”).
Hay que hace ajustes en la medicación o introducir fármacos nuevos,
en un intento de control sintomático. Pero como enfermedad
neurodegenerativa que es, progresa inexorablemente, y en fases
avanzadas la situación motora se complica. ¡Las primeras batallas las
podemos ganar, pero la guerra está perdida!
El grado de invalidez aumenta y el paciente pasa a ser altamente
dependiente. En fases tardías suele ser habitual un cierto grado de
deterioro cognitivo asociado (“párkinson-demencia”) y, son frecuentes
los efectos secundarios de los fármacos antiparkinsonianos
(alucinaciones, ideación delirante)
Cada vez, hay más evidencia, de que en la EP existe una “fase pre-
clínica”, en la que, estando ya presentes los cambios neuronales, aún
no han aparecido las manifestaciones motoras típicas de la
enfermedad. Dentro de las neuronas degeneradas se encuentran unos
corpúsculos (“cuerpos de Lewy”), compuestos de una proteína
llamada “alfa-sinucleina”.  Estos corpúsculos se han encontrado en
lugares tan alejados del cerebro, como los intestinos. En esta fase
latente, preclínica, —también llamada “promotora”—, son frecuentes
los síntomas depresivos, estreñimiento, disminución olfativa y



alteración del sueño, todo ello, como antesala de la clínica motora
clásica. El interés de encontrar marcadores precoces de la enfermedad,
estaría en poder iniciar con prontitud tratamientos “neuroprotectores “,
buscando detener la progresión. Parece obvio, que un tratamiento
curativo solo surgirá cuando se conozca su etiología. Hasta entonces,
tendremos que conformarnos con planteamientos sintomáticos, que
alivian, pero no erradican la enfermedad.
El tratamiento de la EP, básicamente, trata de suplir la deficiencia de
dopamina que existe en los cerebros de los pacientes, bien, aportando
el aminoácido precursor (“levodopa”) o con fármacos que actúan,
directamente, sobre el receptor (“agonistas dopaminergicos”), solos, o
en combinación.
La cirugía se viene realizando desde hace ya muchos años, con la
particularidad, de que antes se hacía una cirugía  ablativa, con
resección de determinadas áreas de los ganglios basales y,  desde hace
unos años, se dispone de otras opciones, más “limpias”:  la
implantación intracerebral de electrodos estimuladores, con una
precisión milimétrica, que interfieren determinados circuitos
ganglionares y consiguen —siempre que no surjan complicaciones— 
mejoría significativa ,aunque, raramente, permite retirar toda la
medicación. El protocolo de estos tratamientos es multidisciplinar. El
paciente tiene que ser cuidadosamente seleccionado, valorado
minuciosamente y el proceso es largo y costoso. Los electrodos se
conectan, por una extensión que se conduce subcutáneamente, con un 
neuroestimulador colocado debajo de la piel del pecho —tal si fuese
un marcapasos cardiaco—. Los parámetros de estimulación se deben
ajustar según las necesidades de cada momento. (Fig. 7-4)

(Figura 7-4) Estimulación cerebral profunda

La fisioterapia, logopedia, “tai-chi”, terapia ocupacional, apoyo
psicológico...son, todas ellas, medidas de apoyo al tratamiento



farmacológico y/o quirúrgico del paciente parkinsoniano.

8. “Esas malditas manchas blancas”

La mielina es una sustancia compuesta de proteínas y grasas, que sirve
para proteger las fibras nerviosas y facilitar la conducción del impulso
nervioso. Si pensamos en un cable de la luz es fácil encontrar una
semejanza, un símil: “los filamentos de cobre interno serian los
axones de las fibras, y el plástico envolvente, vendría a ser la
mielina”. Pongo este ejemplo, porque lo utilizo, con frecuencia, para
describir a mis pacientes como es un nervio. A continuación, suelo
remachar a mi interlocutor que el neurólogo es “igual que un
electricista, pues ambos trabajan con cables”. Es habitual que se
sonrían, pero creo que no me falta razón (Figs. 8-1; 8-2)

(Figura 8-1) Fibras nerviosas



(Figura 8-2) Cables eléctricos

Hay varios trastornos que pueden lesionar la mielina, pero hay una
enfermedad en la que el daño de esa cubierta nerviosa, tiene un
protagonismo central: la Esclerosis Múltiple (EM). Un trastorno que
afecta más a mujeres jóvenes y que en su evolución conlleva, en
muchos casos, discapacidad.
La EM es una enfermedad caprichosa, enigmática e impredecible. Y,
estoy seguro, que, desde el año quince, del siglo XXI, decir esto,
puede parecer poco afortunado, pero es la realidad. ¡Pura y dura!
No sabemos su causa, aunque las teorías han sido y, siguen siendo,
muchas. Desde hace años se maneja la triada: “inmunidad, virus y
mielina”, como protagonistas principales de esta historia. Una
enfermedad que en nuestro país afecta a casi 50.000 personas. Se
especula de esta forma: “un paciente predispuesto, tendría contacto, en
fases precoces de su vida, con un agente externo —probablemente un
virus—, y años más tarde se provocaría una respuesta autoinmune,
destructiva, contra su propia mielina”. Un “coctel” siniestro, cuyos
ingredientes se cebarían en estas personas lastrando seriamente sus
vidas.
Puede parecer que cada vez hay más pacientes con  EM.
Probablemente, no sea cierto. Lo que sí es verdad, es que cada vez se
diagnostican más casos, al haber mejorado, drásticamente, los medios,
fundamentalmente, desde la implantación de la resonancia nuclear
magnética (RNM)
La Esclerosis Múltiple es, sin duda, la enfermedad neurológica que
más se ha beneficiado de los avances técnicos en neuroimagen.  La
RNM vino a poner luz donde antes solo había oscuridad. Recuerdo
maniobras diagnostica que recogían los libros de mi época de
estudiante —yo practiqué algunas—, y que hoy provocan la sonrisa de
los MIR de la especialidad. El “test de la bañera caliente”, por



ejemplo, era una de ellas: se invitaba al paciente a introducirse en una
bañera de agua caliente y se valoraba si había incremento o no en su
déficit neurológico, partiendo de la premisa de que el calor empeora la
conducción de las fibras nerviosas. ¿Parece algo más propio de la edad
media?, ¡Sin duda!, pero eran cosas que se hacían en los hospitales de
este país entre las décadas 70-80 del siglo pasado. ¡Como quien dice,
solo, hace unos días!  
El curso clínico de la enfermedad en imprevisible, de ahí el interés de
buscar marcadores predictivos de un mejor o peor pronóstico. El perfil
evolutivo típico es el llamado “remitente-recurrente”, con brotes de
actividad de la enfermedad, que incluso con tratamiento intensivo y
precoz, suelen dejar secuelas. Hay casos extremos, aquellos, con
mucha” carga lesional” —abundantes lesiones en su cerebro y medula
— y que, sorprendentemente, tienen una clínica menor con signos
mínimos y una independencia casi plena para su vida. En el otro
extremo; otros, que con mucha menos actividad clínica y menos
lesiones, llegan rápidamente a la discapacidad. ¿Ambos son enfermos
de la misma enfermedad?, parece que sí.  ¿Que los diferencia?  Lo
ignoramos.
Otros casos —afortunadamente pocos—  abandonan este perfil
evolutivo típico y empeoran lenta y progresivamente —formas
“secundariamente progresivas—. Y una minoría siguen un curso
progresivo, ya desde su inicio —formas “primariamente
progresivas”—
La versatilidad de las manifestaciones clínicas es enorme,
dependiendo de las vías nerviosas afectadas y del nivel del sistema
nervioso central en que aparezcan las lesiones. Pueden aparecer
manifestaciones visuales, motoras, sensitivas, de coordinación y
estabilidad, afectación esfinteriana, etcétera, prácticamente de todo y
en diferentes combinaciones. El neurólogo, casi siempre,  piensa en
esta enfermedad cuando ve a una paciente joven a la que le “pasa
algo” neurológico. ¡Y muchas veces acierta!
La presencia, a lo largo del tiempo, de diversas manifestaciones
clínicas neurológicas, que comprometen diferentes niveles del sistema
nervioso central, con tendencia a remitir y recurrir, asociado al
hallazgo de “manchas”  —así es como, vulgarmente, llamamos a las



lesiones o “placas”— en un estudio de RNM cráneo espinal, algunas
más activas que otras —dependiendo de si captan o no contraste— es
el escenario diagnostico más típico de la enfermedad (Fig. 8-3).  Otros
métodos complementarios: estudio del líquido cefalorraquídeo o
valoración de la conducción vías nerviosas con la realización de
técnicas neurofisiológica— “Potenciales evocados”—  ayudan al
diagnostico.

(Figura 8-3) RNM.  Lesiones desmielinizantes

El tratamiento de la enfermedad, también, ha cambiado, y mucho.
Hasta hace no muchos años, solo se disponía de los esteroides para
aliviar los brotes de actividad. Hoy disponemos de fármacos que
interfieren en la base inmunológica (“fármacos inmunomoduladores”)
intentando aminorar la intensidad y la frecuencia del “ataque” a la
mielina. Diferentes “interferones” inyectables fueron el primer eslabón
terapéutico, después surgieron “anticuerpos monoclonales” y, ahora,
preparados de administración oral, que tratan de mejorar la
comodidad, la tolerancia y el cumplimiento terapéutico.
Ser una enfermedad de gente joven ha propiciado su visibilidad en
“redes sociales” , con la intención de crear un tejido social para el
debate, la opinión y el estimulo para la investigación, en una lucha en
primera persona contra un enemigo fuerte, pero al que  se empieza a
ver posibilidades reales de “hincarle el diente”, definitivamente.
¡Sean bienvenidas todas las iniciativas!



9. Cefalea: “Un quebradero de cabeza”
Si a usted le duele la cabeza, con frecuencia, sepa que no está solo,
que a la mitad de la población le ocurre lo mismo. No se agobie ni se
preocupe, si es posible. El dolor de cabeza (cefalea) es la experiencia
dolorosa más frecuente y principal motivo de consulta con el
neurólogo. Estas son algunas de las cifras que justifican tan alta
demanda: el 50% de la población experimenta dolor de cabeza de
forma variable, un 12% padece migraña y el 5% aqueja cefalea a
diario. (Fig. 9-1)

(Figura 9-1)

Cuando alguien tiene dolor de cabeza, de cierta intensidad y
frecuencia, la primera asociación mental que le suele surgir es: “algo
malo debo de tener ahí dentro”. ¡No es verdad! —Afortunadamente
—, en la mayoría de las ocasiones.  Este síntoma es un caldo de
cultivo, muy fructífero, para la hipocondría. Los miedos se disparan y
la “tumorfobia” se convierte en un pensamiento intrusivo. Sin
embargo, la cefalea solamente es sintomática a patología intracraneal,
en el 5-10% de los casos (“cefalea sintomática”) (Fig. 9-2), pues en la
gran mayoría de las ocasiones (90%), la cefalea es un síntoma
primario, en el que el dolor de cabeza se convierte, el mismo, en
enfermedad (“cefalea primaria”), sin que existan lesiones o problemas
serios en el interior del cráneo.

(Figura 9-2) TAC craneal. Tumor cerebral.

Pese a ello, los pacientes son sometidos a estudios complementarios



—tac craneal y la resonancia magnética craneal—, la mayoría de las
ocasiones, sin justificación clínica alguna.
¿Y por qué ocurre esto?  Por varias razones. Una; y fundamental, por
la presión que ejerce un paciente temeroso, ante un síntoma, por lo
general crónico, a quien las explicaciones del médico no le acaban de
convencer.  Pero también —y es un habito en imparable ascenso—,
porque la “maquinitis” está instalada en el inconsciente consumista de
una sociedad tecnificada, demandante de pruebas y más pruebas, que
confía en ellas como solución mágica. Todo ello, atizado por una
práctica médica, defensiva y complaciente, sobre todo en el escenario
de la sanidad pública, donde los costes no parecen importar a nadie. 
Pero este furor consumista tiene un alto precio, sobre el que
deberíamos estar alerta: la alta dosis de radiación recibida a lo largo de
la vida. La realización de un tac craneal, por ejemplo, significa recibir
la radiación equivalente a la práctica de unas cien radiografías a la vez.
¿Se haría usted, querido lector, semejante cantidad de radiografías, si
yo se las indicase?  ¿O quedaría perplejo, pensando que este neurólogo
había perdido la sensatez? Hace tiempo que han empezado a
levantarse las alarmas sobre la práctica desmesurada de estudios
radiológicos —y el tac craneal lo es— en los pacientes. Sobre todo, en
niños y jóvenes, por el riesgo de radiación acumulativa, a lo largo de
los años. Altas dosis de radiación incrementan la incidencia de
neoplasias de estirpe linfoide, por ejemplo.
Después de esta reflexión apelando a la moderación y la sensatez en
las pruebas diagnosticas, quiero enfatizar que en este campo de la
neurología —el estudio de la cefalea— es muy importante practicar
“el arte de escuchar y la sabiduría de preguntar”. La silla sigue
siendo —como le gustaba recordar al Dr. Gregorio Marañón, en el
siglo pasado—, la herramienta más importante de las que dispone el
médico. Con un detallado interrogatorio (anamnesis) del paciente, se
consigue encuadrar la mayoría de las cefaleas, sin necesidad de
estudios complementarios. 
Dentro de las cefaleas primarias, la “migraña” —coloquialmente
denominada “jaqueca”—es la principal protagonista. Afecta más a
mujeres (12%), en las que suele ser compañera de viaje, desde la
pubertad hasta la menopausia. Esta predilección femenina, parece



estar justificada por la notable influencia que tienen las hormonas
(estrógenos) en este tipo de cefalea.
La migraña es un trastorno crónico, multifactorial, recurrente, que
cursa con episodios, más o menos frecuentes, de dolor de cabeza, por
lo general, de intensidad creciente hasta hacerse tan “insoportable”,
que condiciona, severamente, la calidad de vida de quien la sufre (Fig.
9-3). El dolor suele afectar más a una mitad de la cabeza (hemicráneal)
y, para complicarle más las cosas a la migrañosa, el dolor se asocia a
náuseas, vómitos, fotofobia… confinándola en la cama, en penumbra,
apartada del mundanal ruido, hasta que la “tormenta cefálica” vaya
amainando.

(Figura 9-3) Migraña. Sintomas

Hemos llegado, hace muchos años, a la luna, y navegamos por el
“ciberespacio” raudos y veloces, con una imponente tecnología, pero
somos tan “torpes” que hay cosas tan “vulgares” como la migraña,
cuyas causas todavía desconocemos. Una, de las múltiples cosas, que
nos deberían hacer bajar de la peana, cuando engreídos, nos aferramos
a nuestra soberbia intelectual.
Algunas cosas, sin embargo, si conocemos. Como que la herencia
juega un papel importante —“madres jaquecosas… hijas
jaquecosas”—, en individuos que presentan una “respuesta neuronal
excesiva” (hipotálamo, núcleos del tronco encéfalo), y en quienes,
determinados estímulos (estrés, alimentos, cambios del patrón del
sueño…)  desencadenan una liberación de neurotransmisores
cerebrales que favorecen una dilatación vascular intracraneal (el
llamado “sistema trigémino-vascular”) estimulando con esa
vasodilatación receptores nociceptivos (aquellos que median en la
trasmisión del dolor). Así, más o menos, es el curso de los
acontecimientos que se ponen en marcha en la migraña. O en palabras
más técnicas, esa es su etiopatogenia.



Un tercio de los migrañosos experimenta “aura”: manifestaciones que
anteceden el ataque de dolor y que les ponen en guardia, sobre la
llegada de la crisis dolorosa. Las más frecuentes son las visuales:
destellos luminosos (fosfenos), visiones en “zigzag” (Fig. 9-4),
amputación del campo visual…o bien, manifestaciones sensitivas
(hormigueos en la mitad del cuerpo), bloqueos del lenguaje, etcétera.

(Figura 9-4) Aura visual migrañosa

El perfil clínico típico, de la migraña, suele ser de “ataques de dolor
episódicos, con mayor o menor frecuencia, que en una minoría de
casos, se hacen crónicos (migraña crónica) con presencia de dolor
diario”. ¡Un auténtico “calvario” para la paciente, sobre todo, y
también para el médico que la atiende! En esta cronificación influye el
abuso de medicación analgésica, que desemboca en situaciones de
muy difícil manejo. Se asocian factores psicológicos, dependencia
farmacológica y fenómenos de “rebote”.
El varón se ve menos afectado por la migraña que la mujer, pero en
ellos incide, de forma especialmente lastimosa, una variante de
migraña llamada “Cefalea histaminica de Horton”. Este cuadro es de
tal envergadura, que está considerado como “uno de los dolores más
insoportables que puede sufrir el hombre”. Es típica, su presentación
en brotes de actividad, agrupados en varios días (“cefalea en
racimos”), remitiendo espontáneamente o con tratamiento. El dolor es
periocular, muy intenso, nocturno, acompañado de lagrimeo y
congestión ocular y nasal del mismo lado (Fig.9-5) La intensidad del
dolor es tal, que he escuchado a algún paciente, hacer referencia al
suicidio, como vía de escape a su padecimiento.



(Figura 9-5). Crisis dolorosa. Cefalea Horton

Si no hay un migrañoso igual a otro, también sus tratamientos serán
diferentes y personalizados. Cuando la frecuencia de los ataques de
dolor es escasa, bastara con usar antiinflamatorios no esteroideos
(AINEs) y si no cede el episodio, o la intensidad ya es alta desde el
inicio, recurrir a los triptanes, fármacos específicamente creados para
tratar la migraña, con resultados aceptables. Hay varios en el mercado,
comparten similares  características y la respuesta es, casi siempre,
individual. Las migrañosas veteranas conocen, perfectamente, cuál es
el fármaco que mejor alivia su dolor, y ese “será el mejor para ellas”,
sin que pueda asegurarse que lo será para las demás.
Solo cuando la frecuencia de los ataques de dolor es significativa — a
partir de 3-4 episodios de dolor /mes—, se utilizará un tratamiento
preventivo, con el objetivo de aminorar la frecuencia e intensidad de
los episodios. Hay varias alternativas que resultan eficaces, intentando
que la prescripción sea personalizada, y con el principio básico en
terapéutica: utilizar la “dosis mínima eficaz”. En los últimos años se
han posicionado varios fármacos antiepilépticos (valproato,
topiramato) como herramientas útiles, también, en migraña. Su
beneficio se fundamenta en el control de la “hiperexcitabilidad
neuronal” existente en determinados centros nerviosos. Algunos
antidepresivos clásicos (amitriptilina) suelen ser eficaces, también. 
Con ser la “migraña” la entidad clínica más emblemática, no es la
cefalea más frecuente. Este protagonismo lo tiene una forma a la que
denominamos “cefalea tensional”. Y hago la aclaración —porque
suele prestarse a confusión el termino—, que nada tiene que ver este
tipo de dolor de cabeza con la “tensión arterial”, constante vital que se
toma con un maguito en el brazo.
El dolor, en estos casos, es de localización occipital, frontal, o en toda
la cabeza, su cualidad es opresiva —“es como si una cinta me
estuviera oprimiendo”, “como si un peso estuviera encima de mi



cabeza”—  siendo el dato más relevante, su presencia constante, día
tras día (“cefalea crónica diaria”) como molesto “compañero de
viaje”.  Son personas con rasgos ansiosos, en los que el estrés que
experimentan en su día a día, lo canalizan en diversas sintomatologías
inespecíficas (“patología psicosomática”), manifestando la “tensión
emocional” de sus vidas, en contractura o mala relajación de la
musculatura craneocervical, desencadenando dolor espontáneo o la
palpación. El perfil es bastante homogéneo: molestia constante en la
cabeza, con asociación, en menor o mayor grado, de mareo crónico,
insomnio, nerviosismo, rasgos depresivos…
Cuando un dolor es breve, muy intento y lancinante, tal si fuese “una
descarga eléctrica”, se dice de ese dolor, que tiene características
“neurálgicas”.
A nivel craneofacial, la neuralgia más frecuente y relevante es la
“neuralgia trigéminal”, por ser el nervio trigémino el que recoge la
sensibilidad de la piel y las mucosas de la cara.  Sus tres ramas,
inervan la zona frontal, maxilar y mandibular, respectivamente. En
personas mayores es frecuente que las arterias vasculo-cerebrales se
endurezcan y distorsionen (arterioesclerosis), pudiendo “pinzar” o
presionar alguno de los dos nervios trigéminos, en su recorrido
intracraneal, provocando el cuadro neurálgico.  El dolor, intenso y
lancinante, puede aparecer de forma espontánea o desencadenarse por
estímulos habituales de la zona (cepillarse los dientes, comer, tocarse
la mejilla…) convirtiendo los días de estas personas en una pesadilla.
La respuesta de la neuralgia del trigémino a fármacos, que alivian esa
hiperexcitabilidad del nervio trigémino, es, por lo general, bastante
aceptable. En los casos rebeldes se pueden intentar tratamientos
infiltrativos con sustancias que  “adormecen” el nervio y/o técnicas
novedosas como la radiocirugía, que no precisa de la escisión
nerviosa.



10. Crisis epilépticas: “la tormenta cerebral”

Al mencionar la palabra “crisis”, como un resorte automático, en la
mente de la mayoría de los lectores se encenderá un pensamiento
asociado a economía, recesión, paro y todas las calamidades que nos 
bombardean desde los medios de comunicación, en los últimos años. 
Si la misma palabra “crisis” la llevamos al terreno de las relaciones
afectivas e interpersonales, evocaremos sentimientos de desamor,
separación, divorcio…Pero, si  la menciona un neurólogo,
probablemente, esté designando otra cosa. Se estará refiriendo a un
“evento desencadenado en el cerebro, de forma imprevista”.  Y es
que, depende del contexto, el medio, o la profesión, una misma
palabra puede tener significados  muy diversos. Ventajas —o
inconvenientes, vaya usted a saber— de una lengua tan poliédrica
como la nuestra.
Una “crisis epiléptica” es el resultado de una “descarga brusca,
anormal, excesiva, de un grupo de neuronas que va a desencadenar
un fenómeno neurológico súbito  (motor, sensitivo o psíquico), de
forma transitoria”. (Fig. 10-1)

(Figura 10-1)

Esas  descargas neuronales pueden ser provocadas o espontáneas.
Solo, en este segundo caso, a esa crisis cerebral la llamaremos “crisis
epiléptica” y, cuando  se repite más de una vez, “epilepsia”. La
epilepsia, pues, es “un trastorno crónico, definido por la presencia de
episodios, recurrentes, de descargas excesivas de neuronas 
cerebrales, asociados a fenómenos clínicos o paraclínicos” (OMS).
Al hablar de crisis epiléptica, surge, automáticamente,  la imagen de
un evento aparatoso, con perdida de conciencia, desplome, espasmos,
mordedura de lengua, relajación de esfínteres y confusión poscrítica.
Es la imagen estereotipada que se tiene  del fenómeno epiléptico. Pero



hay otras formas, muy variadas, de manifestarse una crisis epiléptica.
Dependiendo de cual sea la función de la zona del cerebro cuyas
neuronas descarguen en exceso, así serán las manifestaciones de las
crisis.  Si esa descarga queda limitada a esa región y no se generaliza
al resto del cerebro, será una “crisis epiléptica parcial”; si lo hace , la
llamaremos “crisis epiléptica generalizada” Cuando las neuronas
involucradas están relacionadas con el movimiento será una “crisis
parcial motora” ( sacudidas de una extremidad, versión de la
cabeza…), si intervienen en la sensibilidad, la crisis será “parcial
sensitiva” ( hormigueos bruscos que recorren una zona del cuerpo) y
así, según sean las diferentes experiencias sensoriales, resultaran
crisis  visuales, auditivas, lenguaje, etcétera. Es frecuente, durante una
crisis,  que se comprometa la conciencia, ya sea en  cantidad o
contenido  —el paciente parece “desconectado” del entorno, como
absorto—en cuyo caso, se la denomina “ausencia”. Las hay más
elaboradas, con manifestaciones  psíquicas y sensoriales diversas, a
veces abigarradas y entremezcladas, con diagnostico no siempre fácil.
A modo de anécdota, que ejemplariza este último extremo, contaré
una experiencia personal de cuando trabajaba en un hospital comarcal:
una mujer joven, me consultó porque venía presentando, desde hacia
tiempo, unas “sensaciones extrañas”. Se mostraba recelosa a
contármelas. Al ganar confianza, me explicó que consistían en unas
percepciones visuales, repetidas, casi siempre de la misma forma,  de
una “imagen de apariencia humana” que se le aparecía delante de su
campo visual. Ella sabía que no era real y estaba muy angustiada. Su
familia la notaba rara en esos momentos, como si estuviese
desconectada del entorno, hasta que pasaban unos minutos e iba
reaccionando. Le ocurría desde hacía bastante tiempo, y no se había
atrevido a contárselo a nadie, por temor que la llamase “loca o
endemoniada”— fueron sus propias palabras—.Vivía en una pequeña
villa y temía que le podía traer mala reputación entre sus vecinos si
aquello se divulgaba.
El neurólogo—servidor— apareció  en su vida, porque en uno de esos
episodios perdió la conciencia y se desplomó, y su médico de cabecera
la remitió al hospital.
Le solicité un estudio electroencefalografico (estudio de rutina en



epilepsia) y, allí, apareció  un  “foco epiléptico” muy llamativo. Se
llama así,  a la aparición de ondas de la actividad cerebral, muy
marcadas,  en una región localizada del cerebro, en este caso a nivel
temporo-occipital izquierdo.  Pedí una RNM (es lo que se hace
habitualmente) para descartar que no hubiera algún tipo de alteración
o daño cerebral detrás. Y, efectivamente, allí debajo apareció un
“cavernoma”: una malformación de vasos del cerebro con apariencia
de una mora de zarza. A los pocos meses, el neurocirujano le extirpo
su lesión cerebral y las “visiones fantasmagóricas” desaparecieron.
Esta paciente presentaba “crisis parciales complejas” a las que
llamamos “psicosensoriales”
Una crisis epiléptica puede ser la manifestación de lesiones cerebrales,
de naturaleza diversa, sean connatales o adquiridas a lo largo de la
vida. Las causas son múltiples: traumatismos craneoencefálicos,
meningoencefalitis, ictus, tumores, encefalopatías diversas,
alteraciones en la estructura cerebral, etcétera. Decimos, en estos
casos, que las crisis son “sintomáticas”. Cuando surgen en un cerebro
normal, indemne de cualquier lesión, las llamamos “idiopáticas”. Las
primeras son más frecuentes en edades avanzadas (“Epilepsia tardía”)
mientras que las segundas son más propias de la infancia y juventud.
El estudio de toda crisis epiléptica está bastante estandarizado:
recogida minuciosa de datos clínicos en el interrogatorio al paciente y
a su familia o testigos de las crisis, exploración neurológica y solicitud
de estudios complementarios, entre los que un electroencefalograma
(EEG) y una resonancia magnética (RNM) no deben faltar.
El EEG es un estudio  que  registra., mediante la colocación de unos
electrodos en el  cuero cabelludo, la actividad eléctrica cerebral.  Un
trazado sinuoso, con ondas, de diferente forma y frecuencia. Cuando
se registra una “crisis”, el trazado cambia, adoptando  una apariencia
diferente, con  presencia de ondas más picudas (“puntas”) y bien
ondas lentas y prominentes (“Ondas agudas”). Hay crisis que tienen
trazados típicos y engloban todo el registro (fig. 10-2) y otras veces la
anormalidad está localizada en una región más circunscrita del cerebro
(“foco eléctrico”)



(Figura 10-2). EEG. Crisis de ausencia

La epilepsia es   un trastorno que estigmatiza  mucho a quien lo
padece. Es una enfermedad que conserva  miedos ancestrales y 
muchos  mitos que la han acompañado a lo largo de la historia y que
aún perduran, lamentablemente. Esta “mala imagen”, viene
condicionada por los  casos en que a las crisis se asocian  a  retardo
mental, o algún tipo de minusvalía psíquica o física, pero  son los
menos, pues la mayoría de enfermos son personas con sus capacidades
y habilidades conservadas, que trabajan, viven y se divierten como
cualquiera, y que  en casi el 80 % de los casos, controlan su
enfermedad, con la medicación apropiada. No hay lugar, pues, a
ninguna etiqueta ni estigma. Conozco muchos epilépticos —algunos
de ellos compañeros sanitarios— que hacen una vida como la mía,
solo con la precaución de no realizar actividades de riesgo, en
solitario,  por la pura sensatez de evitar peligros.
En los últimos años hemos tenido la suerte de incrementar nuestro
arsenal de tratamientos para los epilépticos. La aparición de nuevos
fármacos ha permito mejorar su tratamiento y su  control, aunque
todavía haya un 20% de pacientes (“epilepsia farmacoresistente”), que
no van bien con ninguna de las posibles combinaciones
medicamentosas. Suelen ser epilepsias con algún tipo de daño cerebral
asociado, connatal o adquirido, y en estos casos rebeldes, la “cirugía
de la epilepsia” es una buena opción. Equipos multidisciplinares
estudian al paciente con diferentes técnicas  modernas, que permiten
localizar el “área hiperactiva”, para realizar un abordaje
neuroquirugico, poco agresivo, y resecarla. Tengo la experiencia  —y
la alegría personal— de poder comprobar cómo algún paciente joven,
que llevaba años  bregando con múltiples crisis diarias, rebeldes a
tratamientos  farmacológicos, se han liberado de su “infierno”,
después de ser sometidos a neurocirugía.
Cuando se presenta una crisis generalizada, con caída al suelo,



presencia de contracturas y sacudidas más o menos violentas, 
mordedura de lengua y relajación de esfínter urinario ( “crisis
generalizada tonico-clonica”) , si es el primer episodio,  dura mucho
tiempo o se repite, es prudente enviar al paciente a un servicio de
urgencias hospitalario. Mientras tanto, le procuraremos una postura
cómoda, libre de ataduras como la corbata, en postura ladeada para
evitar bronco aspiración, sin que sea necesario meterle nada en la
boca. La administración de Valium, vía rectal, es una medida eficaz,
dada su rápida absorción, mucho más que si lo administramos   por
inyección intramuscular.
Algunas formas de epilepsia, merecen algún comentario particular:
Cuando un niño tiene mal rendimiento escolar, y se despista, hay que
estar atento a descartar episodios de “ausencias” —episodios en los
que se desconecta de la realidad que le rodea—, pues esta forma de
“Epilepsia ausencia de la infancia” es fácil de diagnosticar y tiene 
tratamiento eficaz. (Fig. 10-3)

(Figura 10-3). Crisis de ausencia en un niño.

La presencia de “sacudidas” bruscas, en las extremidades superiores,
preferentemente, por las mañanas y en jóvenes, es un cuadro típico de
una “Epilepsia mioclónica”. Suele pasar mucho tiempo sin
diagnóstico, pues nadie piensa que esa persona, a la que se le caen las
cosas de la mano (taza del desayuno, cepillo de dientes, zumo...) por
sus bruscas sacudidas o espasmos, pueda tener una Epilepsia.



11. Trago mal, y mis manos se están descarnando”

Ser neurólogo es un reto apasionante desde el punto de vista
intelectual, al tener la posibilidad de afrontar el conocimiento y el
estudio de algo tan interesante como el cerebro y el sistema nervioso.
Pero tiene sus lados amargos y duros, al enfrentarse con la realidad
asistencial de enfermedades degenerativas, incurables, con secuelas
importantes, en las que la capacidad  terapéutica es pobre o muy
escasa. El paso del tiempo te dota de una cierta “coraza” protectora
sobre ese sufrimiento humano, con el que convives a diario,  aunque
es imposible desprenderse de  la tristeza, rabia  e impotencia que
ciertos cuadros te producen. Uno de estos ejemplos es la “Esclerosis
Lateral Amiotrofica” (ELA).

(Figura 11-1)  Stephen Hawking

Una cuestión preliminar: Es frecuente que el término “esclerosis”
cause cierta confusión en pacientes e incluso en los medios de
comunicación.  Se confunde la “Esclerosis Múltiple” con la
“Esclerosis Lateral Amiotrofica” y, ese error es grave, primero porque
no se parecen en nada (salvo en lo de “esclerosis”) y segundo, porque
su abordaje y su  pronóstico son totalmente distintos.
La ELA fue descrita, por vez primera, por el neurólogo francés Jean
Martín Charcot, en 1869, por lo que en medios francófonos recibe
también ese nombre, a diferencia de los anglosajones, donde tiende a
denominarse “enfermedad de Lou Gehring”, en honor al famoso
jugador de béisbol americano, retirado por padecer esta enfermedad.
Es  una enfermedad  —afortunadamente— rara,  pero no excepcional,
pues su incidencia suele ser de 2 casos nuevos, por cada 100.000
habitantes / año, algo más frecuente en varones a partir de la edad
madura.  Se ha hecho muy mediática por la notoriedad de alguno de



sus enfermos —Stephen Hawking, sobre todo, (Fig. 11-1) aunque la
suya sea una forma atípica de evolución y confunde a los pacientes—y
por iniciativas recientes, muy difundidas por los medios de
comunicación, encaminadas a potenciar recursos en la investigación y
alternativas terapéuticas eficaces, para una enfermedad,
lamentablemente, huérfana de las mismas. (Fig.11-2)

(Figura 11-2)

Está caracterizada por una degeneración progresiva —de causa no
aclarada— de  las neuronas motoras de la corteza cerebral, del tronco
del encéfalo y de la medula espinal  —de ahí que la llamemos,
también, “enfermedad de la motoneurona”—.Aparece, lenta y
progresivamente, debilidad muscular, que se extiende de unas regiones
a otras. Es típica la afectación de los músculos de las manos; que se
atrofian, las piernas; con dificultad para la marcha, la lengua;
comprometiendo la deglución, y modificando el habla (disartria). El
compromiso de los músculos respiratorios marca un punto de inflexión
en la evolución, al hacerse necesario el apoyo ventilatorio mecánico
externo.  La autonomía motora queda muy comprometida, y solo se
mantienen intactos los sentidos, la sensibilidad, el intelecto y,
curiosamente,  la musculatura ocular.
Hay un dato clínico típico de la enfermedad —que el paciente puede
referir espontáneamente o bien al ser preguntado por ello— y,
también, ser recogido en la exploración: la presencia de
“fasciculaciones”. Son pequeñas tremulaciones de las fibras
musculares, visibles en diferentes grupos musculares.  ¡Ojo! ¡Las
fasciculaciones pueden presentarse de forma habitual, sin presentar
enfermedad de motoneurona!  Son  frecuentes después del ejercicio en
los músculos fatigados tras el esfuerzo.  A mí, por ejemplo, después de
correr una larga distancia  me fasciculan los músculos de las piernas,
durante días. Hay un tipo que se presenta en músculos de fibra muy
fina —los parpados, por ejemplo—que reciben el nombre de



“mioquimias” y están asociadas a estrés, fatiga visual o sueño poco
reparador. Inquietan bastante a quien las tiene pese a ser
intrascendentes.
Más de un médico he visto en mi consulta, pálido y angustiado — si
sale de guardia aún más— lleno de fasciculaciones y con el
pensamiento y su preocupación puestos en la ELA. Solo, cuando estas
fasciculaciones se asocian a otros datos objetivos: amiotrofia (pérdida
de masa muscular) y debilidad,  puede sospecharse enfermedad de 
motoneurona.
El estudio electromiografico (EMG), un registro eléctrico de la
actividad muscular, de forma espontánea y mediante estimulación del 
nervio,  es el método complementario fundamental para confirmar la
sospecha diagnostica.
En el 90% de los casos su presentación es esporádica y no predecible.
Su etiología es desconocida aunque, periódicamente, surgen rumores
sobre un supuesto origen neurotóxico en relación a tóxicos
ambientales diversos. Un 5-10% es familiar, con una herencia
autosómico dominante, por deficiencia de una determinada enzima.
No hay tratamiento curativo para la ELA. Existe un medicamento
llamado Riluzole que “ralentiza”, levemente, la evolución. Salvo
excepciones, el curso sigue inexorable su evolución, invalidando al
paciente y precisando de medidas de apoyos respiratorios y
nutricionales.



12. Ictus: “Una catástrofe cerebral prevenible”

El “accidente cerebrovacular agudo” (“ictus”) es la primera causa de
discapacidad grave en el adulto y segunda causa de muerte entre las
mujeres. ¡Un enemigo duro de roer!   Pero, vencible, tanto, que se
estima que si se controlasen, adecuadamente, los factores de riesgo
vascular,  se podrían evitar hasta el 80% de los casos.  En España,
cada 6 minutos, se produce un ictus, y al año aparecen  unos 120.000
casos nuevos. La envergadura de este problema socio-sanitario es,
pues, muy significativa, no solo por el problema médico asistencial,
sino por la importante carga de secuelas que acarrea y su alto coste,
individual y colectivo. (Fig. 13-1)

(Figura 13-1)

El “ictus” va ligado a la edad,  su principal factor de riesgo. El
envejecimiento poblacional al que asistimos,  justifica  la magnitud
que esta alcanzado este problema. Según estimaciones, y teniendo en
cuenta que en el año 2050 la población mayor de 65 años representara
casi el 50% del total, se puede predecir que casi la mitad podría sufrir
un accidente cerebrovascular.
El “ictus” puede ser de varios tipos. Básicamente, se divide en
“isquémico” y “hemorrágico”. El primero se produce por la
obstrucción de una arteria, bien sea por un “trombo”
(“arterioesclerosis cerebral”) o  por un “embolo” —fragmento de
trombo procedente, habitualmente, del corazón—. La sangre no llega
en cantidad suficiente a la región cerebral que nutre el vaso afectado, y
las células cerebrales al verse privadas de nutrientes (oxígeno y
azúcar) se necrosan y mueren. Otras veces, el vaso cerebral se rompe 
y sangra dentro del cerebro (“hemorragia cerebral”, vulgarmente
llamado, “derrame”). (Fig. 13-2) Si esa sangre procede de pequeñas
dilataciones arteriales, llamadas “aneurismas”, el sangrado se localiza



en las cubiertas meníngeas (“hemorragia subaracnoidea”), o  se
localiza por fuera del cerebro, empujándole (“hematoma subdural”),
muchas veces, con antecedente de un traumatismo craneoencefálico.

(Figura 13-2) Tipos de Ictus.

Las manifestaciones clínicas del ictus son muy variadas: pérdida de
fuerza en una mitad del cuerpo, dificultad en el lenguaje, alteraciones
visuales, dolor de cabeza... El gran reto es poder detectar los
frecuentes “avisos” o “amagos”, en forma de manifestaciones
transitorias, —“Accidente isquémico transitorio. AIT— ya que suelen
ser la antesala del ictus  establecido.
Sorprende la escasa información de la población respecto a la actitud a
seguir ante un AIT, y eso es grave. No prestando adecuada atención o
infravalorando los síntomas,  aumenta el riesgo de recurrencia y, esta
vez, puede que lo haga en forma de un ictus definitivo y establecido.
Conocer la sintomatología del ictus, puede facilitarse aprendiendo
maniobras rápidas de detección: se le invita al paciente a que ejecute
tres actos sencillos: “Hable”, “Sonría” y “Levante los brazos” (Fig 13-
3), teniendo presente que aunque los déficits puedan ceder en pocos
minutos, la valoración médica debe ser urgente. Hacer lo contrario, es
correr un riesgo evitable.

(Figura 13-3)  “Ictus”. Como reconocerlo

La asistencia médica al ictus ha cambiado de forma radical en los
últimos años. Hasta hace poco, los recursos terapéuticos eran escasos
y sufrir un ictus grave era sinónimo de quedar con un lastre de por



vida, con secuelas importantes. Pero las cosas, afortunadamente, han
cambiado. La implantación de recursos que coordinan los diferentes
niveles de asistencia,  mediante la activación del  llamado “código
ictus”, ha sido una medida de extraordinario valor, en una “cadena
terapéutica” a contrarreloj. ¡El tiempo, aquí, no solo es oro, también es
cerebro! (Fig. 13-4)

(Figura 13-4) “Código Ictus”: una cadena asistencial

Se pone en marcha toda una logística de detección y tratamiento a pie
de enfermo,  traslado al hospital de referencia, donde se ha activado la
alerta de la llegada —el tiempo es tan valioso que se ha acuñado la
expresión, el “tiempo salva cerebro”—,  la atención hospitalaria en
unidades especificas (“unidades de ictus”)  por equipos entrenados en
la administración de tratamientos fibrinoliticos. El objetivo es disolver
el trombo y restaurar el flujo cerebral, o si el caso lo permite y está
indicado,  la aplicación de un tratamiento endovascular: las hábiles
manos del médico experto son capaces de llegar, con un fino catéter
introducido en una arteria, al punto de la circulación cerebral donde se
ha producido la obstrucción. Aplicando unos dispositivos (a modo de
sacacorchos) (Fig. 13-5), se extrae el trombo (“trombectomia 
mecánica”) o se coloca una especie de muelle para dilatar la arteria
(“stent”). La rapidez de las actuaciones viene justificada por no
sobrepasar el tiempo (“penumbra isquémica”) en que se produce la
muerte neuronal irreversible. 

(Figura 13-5) Trombectomia mecánica
La “hemorragia intracerebral” (se le sigue llamando vulgarmente



“derrame cerebral”) es un cuadro con alta tasa de mortalidad, aunque
algunas formas localizadas y no complicada pueden beneficiarse de un
tratamiento neuroquirurgico evacuador precoz. El “sangrado
subaracnoideo”, si no es masivo, tiene mejor pronóstico. Se intenta
anular el punto del  sangrado (habitualmente un “aneurisma”),
mediante  “sellado” del mismo con abordaje endovascular,  sin
necesidad de  cirugía, y cada vez menos, por “clipaje”  quirúrgico.
El adecuado control de los denominados factores de riesgo vascular:
hipertensión arterial, diabetes, obesidad, hiperlipemia, tabaquismo…
permite una prevención primaria del ictus. La detección precoz y el
tratamiento pertinente de las “arritmias cardiacas emboligenas” que
favorecen la llegada de  trombos a la circulación cerebral, es  también
fundamental, para disminuir su incidencia.



13. “Se me caen los parpados por las tardes”

Hay enfermedades dentro de la neurología, que aun siendo
infrecuentes,  tienen una clínica tan típica, que permiten su diagnóstico
con relativa facilidad. La “Miastenia Gravis” (MG) es un ejemplo. A
quien  diagnostican esta enfermedad suele asustarse y no le faltan
motivos. Conviene matizar: una enfermedad apodada “Gravis=Grave”
impresiona… ¿O no? Es una rémora de épocas pretéritas, más
pesimistas. Hoy, se la denomina “Miastenia adquirida autoinmune”.
Es la entidad más representativa de las patologías llamadas de “placa
neuro-muscular”, el punto de conexión entre las fibras nerviosas con
las fibras musculares. (Fig-13-1)

(Figura 13-1) Placa motriz. Unión neuro-muscular.

En este lugar, el impulso nervioso se trasmite por intermediación de
un neurotransmisor llamado “acetilcolina”. En la Miastenia surge el
problema de una producción de “anticuerpos” que van a bloquear los
receptores a los que se une, quedando comprometida la trasmisión
nerviosa hacia el musculo. Aparecen, así, los datos típicos de la
enfermedad: debilidad  y fatiga cuando se ejercita la musculatura, de
forma repetida.
La Miastenia puede afectar cualquier músculo del cuerpo. Su gravedad
es mayor cuando se comprometen  los músculos que intervienen en la
respiración, pudiendo ser necesario el ingreso en la UCI. En la
mayoría de casos la afectación queda limitada a la musculatura que
moviliza el globo ocular, los elevadores de los parpados y la que
interviene en la deglución y fonación.
En la “Miastenia ocular”— la forma más habitual— los parpados
claudican a medida que pasa el día, por efecto de la fatiga acumulada.
Al perderse el alineamiento de la mirada aparece estrabismo y, es
frecuente, la visión doble (diplopía) (Fig. 13-2)



(Figura 13-2)  Miastenia Ocular. Cierre palpebral, al mirar hacia arriba.

La MG es una “enfermedad autoinmune”. Pertenece al grupo de
enfermedades— de perfil muy variado—en las que se producen
anticuerpos: proteínas que atacan a tejidos del propio individuo,
lesionándolos y comprometiendo su función.
El tratamiento se fundamenta en la utilización de “corticoesteroides” y
en unos fármacos específicos llamados “anticolinesterasicos”, que
consiguen un control aceptable en la mayoría de los casos.  En los 
más graves son necesarios “inmunosupresores”, que  contrarrestan la
base inmunológica del cuadro y, en algunos casos seleccionados es
necesario eliminar los anticuerpos circulantes mediante una técnica de
filtrado especial de la sangre llamada plasmaferesis.

14. “La vida es sueño”

Dormir es imprescindible en nuestra vida. El sueño y la vigilia forman
el más típico  ciclo biológico del ser humano. Nos pasamos un tercio
de nuestra existencia durmiendo.
Y, ¿Por qué dormimos? Pues, probablemente, por varias razones: por
un componente reparador, sin duda, y,  también, para ayudar a
sedimentar el aprendizaje diurno y la memoria,  contribuyendo, con
ello, a un desarrollo cerebral adecuado.
El sueño no es una actividad pasiva, ni mucho menos. Durante el
mismo se realizan importantes funciones corporales (hormonales y
metabólicas) y también mentales (actividad onírica). Todo, con una



base reguladora neurobioquimica  muy compleja.
Cuando nos quedamos dormidos, nuestro cerebro se “ralentiza”. La
actividad bioeléctrica —registrada con un electroencefalograma— se
va  enlenteciendo progresivamente (“sueño lento”), alternando con
otras fases, intermitentes y breves, de actividad cerebral más rápida
(“sueño rápido”). En esta segunda fase es típico que aparezcan unos
movimientos oculares (REM, en sus siglas en ingles), visibles bajo los
parpados. Este peculiar movimiento ocular permite diferenciar las
fases del sueño en dos estadios: las “fases REM” y las “fases No
REM”, según estén o no presentes.
El 80% de nuestro sueño es “no REM”, con un trazado EEG lento, una
disminución de la frecuencia cardiaca y respiratoria y la bajada de la
temperatura corporal. En el otro 20% de la noche aparece  “sueño
REM”, con sus movimientos oculares típicos, la aceleración del ritmo
cardiaco y respiratorio, incremento de actividad metabólica y
relajación muscular profunda (atonía). Es en esta fase REM cuando
“soñamos”.
Pero algo tan placentero como el sueño, puede derivar, con frecuencia,
en patología. Un tercio de la población tiene problemas de sueño. La
Academia Americana del Sueño ha descrito cerca de 80 trastornos, lo
que da una idea de la magnitud del tema.  Revisaré los más relevantes:

Insomnio
Autentica “epidemia social”. Puede ser de conciliación, de
mantenimiento o despertar precoz, con un sueño de escasa duración o
de mala calidad que repercute en la actividad del día siguiente: fatiga,
mala atención, etcétera.
El insomnio transitorio lo hemos experimentado todos. Circunstancias
médicas, emocionales, ambientales, laborales, muy diversas, cursan
con problemas en el sueño.
El verdadero problema es el “insomnio crónico”, con una prevalencia
alta (15%) y, más frecuente, en mujeres. Suele ser consecuencia de un
estado de “alerta mental” y de un “especial miedo” a no dormir,  que a
su vez genera tensión emocional, entrando en un círculo vicioso que
cronifica el insomnio, y del cual es difícil salir. (Fig. 14-1)



(Figura 14-1)

Conviene recordar que a medida que envejecemos nuestro sueño
tiende a ser de peor calidad y necesitamos dormir menos horas. Se
olvida, con frecuencia, obligando a los ancianos a permanecer en 
cama más de lo que necesitan.
Siempre hay que indagar  —y preguntar al compañero-a de cama—
sobre presencia de apneas, ronquidos, movimientos anormales... que
pueden justificar un “insomnio secundario”
El tratamiento del insomnio es todo un reto. Las formas transitorias
suelen ir bien, simplemente, controlando los factores desencadenantes.
El autentico “caballo de batalla” es el insomnio crónico, donde es
fundamental modificar los malos hábitos adquiridos, tratar la frecuente
dependencia farmacológica, los fenómenos de tolerancia a hipnóticos
que obligan a subir las dosis, y el indeseable “efecto rebote” al
suspenderlos. Hay que estimular la adopción de estilos y hábitos de
vida que mejoren el estrés: “mindfulness”, yoga, tai-chi, deportes
aeróbicos... “A días estresados siguen noches de insomnio”, por lo que
es fundamental apaciguar la actividad diurna si queremos  lograr un
sueño eficaz y reparador.
Las terapias psicológicas cognitivo-conductuales tienden a
contrarrestar o eliminar la asociación mental:
cama>sueño>miedo>insomnio.
El tratamiento farmacológico estándar recae en  las benzodiacepinas
de vida media corta, en los últimos años desplazadas por fármacos
mejor tolerados como el zolpidem. Hay que hacer tandas cortas de
tratamiento o intercalar descansos semanales para  evitar la
dependencia. Es muy complicado luchar contra el hábito instaurado en
la sociedad de la “pastillita para dormir”. Como si de un ritual se
tratase, forma parte del consumo de muchas personas mayores, reacias
a abandonarlo, después de haberlo instalado en sus vidas, con fuerza.



Otros fármacos como los antidepresivos  (amitriptilina, trazodone), en
dosis bajas, pueden resultar útiles. La melatonina es una alternativa
“natural”, útil en el manejo del insomnio en el paciente anciano, que
no acaba de cuajar todo lo deseable, al ser considerado un recurso
menor y poco creíble.

Síndrome de las piernas inquietas.
Es una causa frecuente de insomnio. Consiste en una sensación, muy
“desagradable”, que el paciente experimenta, preferentemente, en sus
piernas y que le cuesta precisar: hormigueo, picor, dolor,
imposibilidad para mantener el reposo… sobre todo al llegar la tarde.
Se acentúa por las noches, en la cama,  impidiéndole conciliar el
sueño.       
La prevalecía de este trastorno es muy alta, alrededor del 10% de la
población. Hay que descartar que no sea sintomático a una diabetes,
una insuficiencia renal, ingesta de psicofármacos o niveles bajos de
hierro en sangre.
Su conocimiento se ha popularizado, el diagnóstico es sencillo, y la
respuesta terapéutica es aceptable con algún tipo de benzodiacepinas 
y/o a agonistas dopaminergicos, también utilizados en el
parkinsonismo.

Síndrome de apnea del sueño.
Caracterizado por la presencia de múltiples  pausas respiratorias
durante el sueño nocturno,  conlleva una mala calidad del mismo, con
despertares frecuentes y lo más importante — y no siempre
reconocido— la presencia de una marcada somnolencia diurna.
El paciente suele ser un roncador importante, que presenta déficit de
atención y abotargamiento diurno, pero con el dato cardinal de una
excesiva somnolencia. Se queda dormido en situaciones de reposo o
monotonía, como la conducción de un vehículo, con el grave riesgo
viario que implica.   Son pacientes obesos, pletóricos, hipertensos, con
frecuentes alteraciones en la vía aérea: desviación del tabique nasal,
hipertrofia amígdalar…  que deberán ser corregidas.
El diagnostico se confirma en un estudio polisomnografico, aunque la



descripción del compañero de cama suele ser suficiente para la
sospecha. (Fig. 14-2)

(Figura 14-2)

El objetivo prioritario es reducir peso, con lo cual, se corrigen muchos
casos. Es prudente una valoración ORL y cuando todo esto falla, se
indica la utilización de CPAP, una mascarilla nocturna, de presión
positiva continua, que “abre” la vía aérea,  alivia las apneas y mejora
la oxigenación sanguínea.

Narcolepsia
Es un trastorno en el que existen “ataques de sueño” de duración
variable y presentación insólita: durante el trabajo, conduciendo,
etcétera. (Fig. 14-3) Esta “hipersomnolencia” puede asociarse a otras
peculiares manifestaciones: caídas por perdida del tono muscular, ante
situaciones emotivas como sorpresa, risa, excitación sexual...
(“cataplejía”),   imposibilidad para el movimiento en los estadios de
transición entre el sueño y la vigilia (“parálisis del sueño”) y
alucinaciones auditivas o visuales en los periodos de adormecimiento
(“alucinaciones hipnagogicas”).

(Figura 14-3)

Se diagnostica con la ayuda de polisomnografia, es una enfermedad
con base hereditaria y de evolución crónica e incapacitante para
aquellas actividades que impliquen riesgo (maquinarias, trabajo en



alturas….)
Se recomienda realizar varias siestas breves, y la utilización de
fármacos estimulantes ( amfetaminicos. Modafinilo )

Parasomnias.
Son trastornos de conducta o motores que acompañan al sueño. Según
la fase del sueño en que aparezcan, se dividen en dos grupos:
“Parasomnias no REM”  y “Parasomnias REM”
Dentro del primer grupo las más frecuentes son el “Sonambulismo” y
los “Terrores nocturnos”.
En las segundas, el cuadro más destacado es el llamado “Trastorno de
conducta asociado a sueño REM”. Bastante desconocido, pero
relativamente frecuente.
Quienes lo padecen, básicamente, lo que hacen es “exteriorizar” sus
ensoñaciones. Cuando el contenido onírico es violento, el paciente
grita, pega, agarra a su compañero-a de cama, se golpea y puede
lesionarse. Esto ocurre porque no presentan  la atonía propia de la fase
REM. Hay una forma idiopática y otras secundarias al uso de algunos
fármacos (antidepresivos), tóxicos (alcohol) o en el contexto de
enfermedades degenerativas como el  parkinson.  Responden bien al
tratamiento con Clonacepan.
Otra parasomnia, muy frecuente, propia del sueño REM, son la
“Pesadillas”. Episodios, con contenidos oníricos que cursan con
ansiedad extrema y cuyo recuerdo persiste al despertar. Mas
frecuentes en la niñez, en el adulto suelen estar en relación con
trastornos psiquiátricos o con uso o abstinencia de diferentes
fármacos.



“Decálogo para mantener un cerebro saludable”.

Es habitual, hoy en día, ser previsores respecto a nuestra jubilación y
planificarla adecuadamente con la contratación de seguros o planes de
pensiones.  Una cuestión de adaptar nuestro patrimonio económico a
nuestra realidad futura. Lo mismo deberíamos hacer con nuestra salud.
¡Ser previsores! Pensar que los buenos hábitos en la juventud y en la
madurez son clave para generar “resistencia” a las enfermedades en
general y a las neurodegenerativas en particular.
En España se calcula que puede haber en la actualidad casi medio
millón de personas mayores de 90 años, cifra que se prevé se
multiplique por cuatro en el año 2050, según datos del Instituto
Nacional de Estadística. Un largo recorrido vital para la mayoría, en el
que cerca del 20%  padecerá una enfermedad neurodegenerativa. Se
impone, pues, una concienciación personal y social, sobre la adopción
de estilos de vida y hábitos saludables que permitan  que “la vida sea
muy larga pero, también, ancha y caudalosa”. ¡Qué cantidad y
calidad vayan parejas!
Con ese objetivo se ha propuesto un “DECALOGO PARA
MANTENER EL CEREBRO SALUDABLE”, siguiendo criterios de
la “Fundación Cerebro” y con el aval de la Sociedad Española de
Neurología.

Son estos:

1.- Practicar ejercicio físico moderado, a diario, y evitar el
sedentarismo.
2.- Evitar el sobrepeso
3.-Mantenerse activo intelectualmente: leer, bailar, escuchar música, ir
al cine y al teatro, conversar, aprender idiomas, viajar e interesarse por
la actualidad
4.-Participar en actividades de grupo e  interactuar socialmente.
5.-Controlar la tensión arterial
6.-Evitar la diabetes y la hiperglucemia



7.-Dieta baja en azucares refinados y en grasas saturadas, rica en
verduras y pescados. ,
8.-Prevenir los accidentes, especialmente de tráfico, usando casco en
las motos y el cinturón de seguridad en el coche.
9.-Evitar tóxicos, abandonar el tabaco y consumir alcohol con
moderación.
10.- Mantener una actitud positiva ante la vida. Usar el buen humor
siempre que se pueda, reír abiertamente, y eliminar el estrés.
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